像月亮一样回望

　　　　　　　　　　　　　　　像月亮一样回望 总是想，在离开故乡的时候，我就把那个月亮带走了。我走，月亮也跟着走，我们一同翻过了山岗，渡过了河流，走进了陌生的山镇、县城、都市，走向远方，再走向更远更远的远方，但不管走到哪里，去往何地，我都能看到故乡的月亮，每逢夜深人静，我就抬起头来，跟月亮悄悄说话，跟她一同回望那个遥远的山村，回望那里的风景、人事，以及地老天荒的时光片段，还有那曾经伴随着我的快乐、惆怅和忧伤。

甲

我看见了一孔窑洞。夜晚，窑洞的天窗朝着山岗打开，月光照了进来。从山坡上滑落的月光，带着露水的气息，带着野花和青草的芳香，落进窑洞的角落。黑暗遁去，屋里的许多事物渐次显出模糊的轮廓：箱柜、锅碗、炕桌、水缸、尿壶、零乱的柴禾、绣着牡丹花的丝绸被子，还有母亲的针线篮、断了齿的一片木梳……屋顶上的一团蜘蛛网一动不动，几只蛾子绕着天窗飞行，墙角下的老鼠把头探出来，琥珀色的眼睛一闪一闪……

爷爷坐在炕上，手里握一根羊角把做成的烟管，就那样慢吞吞地吸着，烟雾升上来，笼罩了他的脸，又缠绕着一根根白发。爷爷很快被烟雾、遮盖、掩埋，看过去就像一堵破旧的老墙，或者像隐身于烟雾中的一个树桩。那一段时间，窑洞里的月光越来越亮，月光跟那些丝丝缕缕的烟雾融和在一起，呈现出一种淡蓝或暗绿的颜色，不断移动的光影，给人以恍惚神秘的感觉。

爷爷就在那样的氛围中开始讲他的故事。那些故事大多与鬼怪有关，比如一个人在夜晚行走，走着走着，就看见了一头梅花鹿，它长着七个角，一对灯笼般的眼睛，呼出来的气息有着马兰花的香味儿，它还会用嘴叼着树叶，边跑边吹响笛子一样的声音，那个人跟着梅花鹿走过了一条河，来到村外的山沟沟，又进了一个大宅院，宅院里种满了梅花，还有一棵千年老松树，后来那个人就住进了宽敞的厢房，整个晚上，他的身边都陪着几个花朵似的姑娘，她们又是弹琴，又是唱歌，接下来男人就昏昏欲睡了，待到翌日，睁开眼，他突然发现自己的身边是一片坟地……

很多很多的故事版本大同小异，只是故事里的主角在不断变换，有时候是梅花鹿，有时候是火狐狸，有时候则是一朵野花或者一片蝴蝶。但不管如何变化，那些精灵都有一个特点，就是美丽、善良，能劫富济贫，能善解人意。即使是一个“女鬼”，也有江湖人物的古道热肠、剑胆琴心。

乙

正午过后，铁匠铺里的风箱就有节奏地响起来，紧跟着便能听到铁锤叮当，叮当的锻打之声。如果有风吹过，村庄里就到处能闻到铁的气味，苦涩、咸腥，还有点儿淡淡的清香。打铁的人是两个光棍，没有老婆孩子，铁匠铺就是他们的家，一年四季，他俩都在这里吃饭、睡觉、打铁。

我十岁前，经常跟几个小伙伴在铁匠铺前玩耍。我记得那个巨大的火炉，还有熊熊燃烧的炉火。火苗在炉膛里开始时是纤弱的、暗淡的，但随着风箱拉动，火苗也就变成了火焰，呼呼地往上飘曳。火的颜色有暗红转向赤紫，再有赤紫转变为幽蓝，宛若盛开的硕大花朵。铁沉睡在炉子里。铁睡着了。铁在做梦，梦见自己成了刀剑，成了剪子，成了马蹄铁，成了飞翔在天空的焰火。

过了不久，一个年龄稍长的师傅就把铁块捞出来，慢慢地放在一个铁砧上，然后就指挥着小师傅抡锤锻打。他们都赤裸着上身，胳膊上、胸膛间都挂着汗滴。胸毛、腋毛蓬勃旺盛，在火光下闪着油亮的光芒。锤子砸下去，火星簌簌地向四下里飞溅。火星像美丽的甲虫，飞过一个紫色的，又飞过一个黄色的，接着连成一片，包围着他们那滚烫的肉体。他们在打铁，把孤独与寂寞打进铁里，而铁也在反抗他们，不断延展、变形，扭曲着自己的身体，恨不得伸出尖锐的舌头，咬住那两双裂痕斑驳的大手。

铁就这样被打制成了各式各样的器具：铁勺、铁环、铁钉、铁桩、贴镫、铁钩、铁嚼子、铁顶针、铁镰刀……尔后，小师傅飞快将完工的铁器，“噗通”扔进一个盛满清水的陶瓷盆。铁这才从睡梦中醒来，发出一声尖利的呼叫，随着叫声盆子里冒出一股热腾腾的水汽，那两个师傅被水雾遮蔽了，艳红的火焰不见了，甚至连铁匠铺也变得一片迷茫。

只有铁还在嘶叫。那一种痛苦的叫声，贯穿了我整个童年。

丙

黄昏，我站在凹凸不平的河岸上。

好多好多个黄昏，我都站在河岸上朝远方眺望。

父亲说，一个人跟着河流的走，就能找到自己的家。但那一次，我跟着一条小河前行，却迷失了方向。

我是去采蘑菇的。夏天，在河的下游，宽阔的草滩上长着各种蘑菇，有草菇，有黄头菇，还有星星般的顶针菇，当然，如果手气好的话，还可以采摘到酸甜的野草莓和白刺果。那日，太阳刚落下山，我就一个人走进了河滩。那季节，芨芨草抽出了灰白的穗子，随风起伏，发出了瑟瑟的声响，茂密的狗牙花伸开枝叶，挡住了斑斑点点的夕阳。越往里走，感觉到越加阴暗潮湿，草叶上的露水落下来，打湿了我的鞋子和衣裤，虽然没有找到蘑菇，但我在这里第一次碰到了狐狸，一只浑身闪着亮光的火狐。它就睡在深深的草丛中，脑袋被荒草草和野花遮盖，只露出身子和尾巴，尾巴上流着浓血，点点滴滴的红色液体，粘在草叶上，甚至连周围的石头上，也染上了血迹。

那显然是一只受伤的狐狸。是钻了猎人的扣子，还是受了其它野兽的侵袭，我不得而知，反正现在已经是气息奄奄了，我想救它，但又想不出什么办法，只好转身悄悄离去。我打算回家后，把这个情况告诉家人，让父亲或哥哥亲自来医治它的伤口。

然而我迷路了，回去的时候，夜幕早已覆盖了山河大地，我再也找不到那条熟悉的小河。到处是晃动的野草，漫天飞舞着冰凉的露珠，还有草滩上闪闪烁烁的鬼火，莫名的恐惧和惊慌占据了我幼小的心灵，我像一只没头的苍蝇，转来转去又回到了原地。狐狸依然安静地睡在那里，朦胧的星光下，她就像一团火。

那一次，我在一只狐狸跟前傻呆呆地坐了一宿。可万没有想到的是，翌日清晨，当我细细打量它的时候，发现它已经死了，好久之前便死了。而就是那只没有生命的狐狸，陪我度过了一个无比恐怖的夜晚。

丁

一匹马被人牵到了场院里。一匹老骒马，一匹活了二十多岁的老马，羸弱、孤单，沉默无语地站在深冬的风中。老马鬃毛低垂，四肢颤抖，像一片枯叶，旋即从冬日的斜晖里消失，它的肉将会进入村人的肠胃，它的皮和骨头会也要马上被人运走，卖给遥远的收购站，只有它的头要留下来，等风干之后，挂在村庄前的老树上，吓唬那些飞来飞去的乌鸦

村里要杀马了，许多人都围着看，目光复杂：哀伤、同情、木然、兴奋、好奇……

没有谁再记起这匹老马的历史：它曾拉过犁铧，曾掌过车辕，有一年还驮着一个产妇走了五十里山路，还为村里繁衍了四只马驹。许多年过去，它已经日渐老弱，肩胛上、脖颈上，胯骨间都留下了累累伤痕，四蹄周围结满了血痂，每走一步，都会发出哗啦哗啦的声响。

那一天，我与老马四目相对。

我发现它的眼睛有一颗灰蓝的翳子，原来晶亮的瞳仁变得模糊、暗淡，浑浊的泪水从眼角里不断向外翻涌，不是一点一滴，而是小溪般往下流淌。马不会说话，马的申辩与冤屈全包含在眼泪中，然后飘落下去，被寒风吹响空中，凝结成冰凉的雪花。

操刀的人就隐藏在场院的草垛后面，我们只能听到磨刀的声音，霍霍，霍霍—

大约抽一根烟工夫，老马就被人强力壮的汉子们摁到了地上。马并没有做任何挣扎与搏斗，安安静静地侧卧在那里。那一刻，我看见马的眼睛越来越大，整个天空都掉落进那泪水汪洋的哀痛里了。

戊

谁也不知道他们的失踪的时间，直到有一天，放羊的老汉从后山的一个石洞里发现了两具尸骸，秘密才真相大白。他们是两个偷情者，一男一女，赤裸，呈拥抱姿势。女人的头发很长，也很黑，上面还扎着蝴蝶结，身边放着一对玉石手镯，暗淡的光线下，还可以看见手镯闪着暗绿色的微光。男人则斜靠着女人，一只胳膊跟女人的脖子交缠在一起，另一只手还紧紧卧握着一个玻璃瓶子。山洞里弥散着一股刺鼻的农药气味，还夹杂着尸体腐烂的气味，那种气味令人的感觉变得迟钝、麻木，昏昏欲睡。

在发现尸骸之前，他们两家的亲人几乎找遍了所有该找的地方，花尽了家里的全部积蓄，人们没有理由相信他们会用这种方式，选择这样一个山洞了却自己的一生。据说，那个男人刚刚过了二十岁生日，女子满打满算也只有十八岁。自杀的诱因很简单，无非是女方的父母嫌男方家人口多，经济条件差，不希望她跟他来往，就这么一个坎，最终挡住了他们的活路，使两个青年产生了轻生的念头。村民们猜想，两个人相好之后，从没有交换过任何信物，一直到自杀时，男人才给姑娘送了一对手镯，而那对手镯竟然是偷来他母亲的，是他母亲当年的陪嫁的物什。

那个黄昏，村民把两具尸骸抬出了山洞，大家七手八脚挖了一个深坑，就把他们草草掩埋了。没有葬礼，没有花圈，没有棺椁，没有悲哀，没有泪水，只有秋天的红叶，慢慢离开那些灌木的枝头，洒落在他们那低矮简陋的坟丘之上。

己

从上小学第一天起，我们就开始酝酿一个神圣的计划：去公社商店，看看那些漂亮的营业员。很早前就听说过，公社附近每天都有汽车，还有唱戏的戏台，看电影的大礼堂，但最诱人的是那里修建了商店，从县上调来的几个营业员姑娘，会说普通话，而且人长得水色，美丽的像花骨朵一般。

那年春天的一个下午，上完最后一节课，我和狗娃、宝亮就出发了，我们没来得及吃饭，每人的口袋里装里一块饼子，一路跑，一路啃，打算赶在商店打烊前，要见到营业员。春天里，山路两旁开着黄灿灿的狗牙花、蓝茵茵的马兰花，布谷鸟在山谷里唱歌，蝴蝶绕着野花翩翩起舞。我们撒开脚丫，飞快地往前跑，细心的宝亮还不忘采摘一些蒲公英，扎起来打算送给即将见面的那些姑娘。

没有想到一条河挡住了我们的去路。春季冰消雪化，山溪全都汇聚在河里，河水陡涨，平日里，乡亲们去公社，少不了骑着毛驴过河，但我们只有两条腿，没有谁敢斗胆涉水，大家只好傻乎乎地坐在河边，等待有大人来把我们带到河的对岸。但从黄昏等到天黑，我们最终也没有等来一个过河的人影。

大家倍感失望，然而失望过去，我们就又高兴起来，因为，虽然没有见到那些美丽的营业员姑娘，但在每个人的心里留下了更加广阔的想象空间。宝亮说，她们应该都是圆脸，长着水汪汪的大眼睛。狗娃说，最漂亮的那个应该像咱村的王菊香，王菊香的发辫特别长，走起路来，飘呀飘的。而我想的是，她们的一定会讲普通话，流利、标准，那调儿悠长悠长的，每说一句话都宛如唱歌一样好听。三个人不断吵嚷着，评判着，谁都认为谁想出来的漂亮，到了最后，大家就只能把评价的理由收藏在内心，说等到有一天见到营业员，再判断究竟是谁的正确，打赌输赢的代价是，谁赢了，就得到一只铅笔；谁输了，就学几声毛驴叫。

但我们始终没有见到那几个传说中的营业员姑娘。等我们上初中的时候，那个商店里已经轮换了几茬人，我们见到的，要么是态度蛮横的婆娘，要么是暮气沉沉的老头，保留在心中的那几个漂亮姑娘，似乎早成了过往的云烟。

庚

下着雨，淡蓝的雨丝从白杨树冠上轻轻飘落。

我跟桂妞就坐在树下，那个傍晚，我们好像是说了很多话，又好像什么也没有说。那是我第一次靠近一个异性伙伴，心里总有一种惊慌和紧张，不停地搓着手，拿指头抠掐自己的衣服。甚至感觉到身上的汗水不断渗出来，把背心都沾湿了。而对面的桂妞也是一副羞答答的样子，脸蛋上洇开一团红晕，连鼻尖上的几颗雀斑也是亮闪闪的。我们就那样坐在那里，从傍晚一直坐到夜幕降临。几只归家的红蜻蜓，绕着我们飞了几圈，最后悄悄消失在黑夜之中。

同村，同路，同班，同桌，这便是我和桂妞的关系，自打上一年级起，一直到初中毕业，我们两个人度过了近十年光阴，其间几乎没有吵过一次架，红过一回脸，无论学习还是生活，我跟她都互相帮助，心存默契。印象中，桂妞是一个腼腆、老实、不善言辞的姑娘，但做事聪明伶俐，好像永远能懂得别人的心思。我是个粗心邋遢的学生，上课时，不是丢了铅笔，就是忘了带作业本，每逢我紧张忙乱之际，她总是会把一只削好的铅笔或一个崭新的本子，悄悄塞进我的手里。记得有一次，我们几个男生到河里洗澡，桂妞也去了，她是专门为大家拿衣服、带书包、站岗放哨的勤务兵。大家玩了一个时辰，正准备上岸，有个同学却尖叫了一声，谁也想不到，他下了水，一时高兴，就把裤头脱了，偏偏一个浪花打过来，裤头就晃悠悠地随着水漂走了。后来，我们都先后爬到岸上，只有他一个人捂着下面，嗷嗷直叫。就是这个重大事件，惹得桂妞笑起来，她捂着嘴，格格，格格地笑，笑得眼睛里都泛出了泪花。那是我第一次看见她笑，完全是痛快淋漓的笑，纯真灿烂的笑……

那年初中毕业，我顺利地考上了高中，但桂妞因为家庭原因，无奈地放弃了中考。她原来的理想是要考一所示范学校，将来当一名老师，就在临考之前，远在青海的舅舅给她家写来了一封信，说那里的石棉矿上正招收工人，叫桂妞赶紧过去参加考试。家里人权衡再三，最后还是决定让她远赴青海。第二天她就要离开家乡里，那个傍晚成了我俩一生中，最后的诀别时刻。

不知什么时候，雨停了下来，天上挂着一弯清冷的月牙，一颗暗紫色的星星飞过去了，又一颗淡蓝色的星星飞过去了。朦胧的星光月色下，我看见桂妞单薄的身体微微地颤抖着，发出了低低的抽泣声。她哭了，但我不知道用什么言语来安慰她，唯一能做的就是脱下自己的上衣，很笨拙地披在她身上。过了好一会，桂妞缓缓抬起脸，对我说，照顾好自己，不要担心我，到青海，我会给你写信的。

从那次分别后，我们就再没有见面。我上高中第二学期，桂妞给我寄来了一封信，内容大意是说，她在那面工作生活都很如意，老板对他很好，还给了一个会计的职务。信里面夹着一张她的照片。大概是黄昏时照得，人显得很模糊，背景特别阔大、苍凉，有雪山，有牛羊，最显眼的是山顶上的一轮圆月，金黄饱满，就像刚刚绽开的一朵菊花。
[ 本帖最后由 祁连云烟 于 2009-5-1 10:41 编辑 ]