喊娘

喊娘
             文：魏新永
   娘，很多年没有与您倾诉了，今天我非常想与您说说心里话。此刻的新疆已是冰天雪地，植物萧条的季节。楼下的滨湖河里结满坚冰，枯草在雪幔下孕育，树杈上开满了晶莹剔透的冰凌花，非常好看。儿子的屋里暖烘烘的，金鱼儿与您的小重孙每天裸着身子跑来跑去。这点，在咱们老家，没在这里享受。您的孙子每天打电话催要工钱，一直未讨到手，他发愁的样子，令我心痛。虽然我在用文字与您交流，我还是想用口语喊您。
   
    娘，这个称呼，儿喊了您四十多年，一辈子都喊不够。在我记忆中，停留最多的，是十年前。您失聪后，我从城里回家，喊着娘，您睁大眼睛，努力辨认我这个亲生的陌生人。您的目光是呆滞的，嘴巴翕动几下，然后，拄着拐杖转身而去。我不知道，失聪人的世界里，有没有思维。我们，一群所谓的“正常人”拿您当做病人。在我们所有的圈子里，都知道您病了，名曰，精神病。村民们都说您疯了。是的，您的确疯了，满村跑，满村的院门都被您拍打过。您的语言中，只出现骂人与寻我吃饭的呼唤。很多人躲避您，唯恐沾上晦气。他们说 ，“那个疯婆子骂人挺难听呢。”几年下来，您“地主婆”般的身体消瘦了，如一支风中的残蜡。您失聪后的第二年冬天，我爹生病了，在医院住了一个月，说的第二天就要出院。他在那天晚上，给我们说半夜的话，讲了您大半生的好，说家里没您，就不会有现在的他，更没这个家，说您吃苦受累一生，拉扯我们姊妹六个长大，成家，生子。说您疯了，让我们六个孩子不能嫌弃您，一定好好照顾。他一直都在担心您，说他的病好了，可以回家亲自照顾您了。谁知道就在凌晨二点，他醒了，翻翻眼皮看看趴在他身边的我，歪头呕吐起来。我给他擦嘴巴的时候，再也喊不醒他。娘，那个时候，我才知道人的死，竟然是一瞬间的事，我爹从呕吐到咽气没有超过十分钟。我压根没想到会这么快，医生翻翻他的眼皮，回首摊摊手，我的大脑就空了，我没有哭，姐姐们撕心裂肺的哭声，竟然没有催下我的泪。他的灵柩停在堂屋里，您拿着拐杖疯了般敲打着棺材板。您一直骂着他，并打碎了那盏昏黄的续命灯，灯油流了一地，您歇斯底撕扯着劝您的人。我跪在爹的灵柩前，钻入到你的思维里。伴随您大半生的人孤零零的走了，您的河堤崩溃了。现实中，您的世界与我的世界，已然有了隔膜，我一直努力挣扎着，想进入你的世界里。徒然，我只能靠揣摩。姐经常问我，“咱娘天天都会想些啥呢？”我苦笑，不知怎么回答她。我爹走了，带着遗憾走的。在他生前，我没有给他抓“面子”。他病前，我从北京回来，他惊呆，淡紫色的嘴唇与布满黑斑的脸颊颤抖着，我们相视半天，他说“你怎么还知道回来啊，难道不知道家里有个爹吗？”他哭起来，我从来没有见过爹哭，那时刻，我真想扇死自己。我为躲债才去了北京打工。任凭北京的天多么蓝，我的心一直都是晦涩的。干建筑工地的时候，遇到不好的老板，俗称黑白通吃的人，赖下我很多工钱不给。娘，我爹只是一个穷教师啊，咱家没有强大的社会背景，在那个时候，我只能选择忍。我知道在那个人眼里，我是一个无权无势的农民，他可以肆意欺负。他压根不会感受到，一个农民怎么活着的，更不会知道，他赖下那些钱，带来的负效应。我爹是要脸面的人，节前节后到咱家讨债的人，使我爹的心，一下子掉进冰窟，他逐渐患了轻微忧郁症，人前人后的到处吹嘘自己多么多有钱，我知道，他是怕别人瞧不起。我时常能想象出那个场景，一位瘦条的老人，他曾经铺满希望的儿子，突然掉进冰窟，他的希望破灭了，一个一百八十度的弯路，他怎么能转过来呢。担心，受怕，可怜，一下子都涌进他的心里。为还掉工资，我卖了建筑工具，可还不能抵债。我只有外出打工，拿自己的工钱来还人家的工钱。很多时候，我一个人在黑夜自问，人到底有没有诚信呢？人的诚信在哪里？很多时候，那条我曾经伤心的街道都不走。

   娘，其实，我经常回忆小时候的事。那个时候，咱家的日子虽然清贫，人都是善良的。人与人之间的交往，很少欺诈。现在思考，也许那个时候，您与我爹把“恶”的方面给我过滤了。我儿时的世界里，都是春意盎然的，像野狗般的我，满世界的跑啊，玩啊，疯啊，从村里的条条巷子，到开满野花的河坡里。我的世界是纯净的，如一汪清水。在您满村唤我吃饭的时候，我却在遥远的新疆。有句话说“双亲在，子不得远行。”我违背了这句话，做了您膝下的不孝子。在我爹去世的第二年春天，我撇下您与孩子们，来到新疆的，欠下的债要还的。娘，我不是做生意的料，只能靠打工维持日子。您没出过家门，不知道村外的世界。去新疆的火车上，挤满了打工的人，在车厢里走路都是困难的，脚下都是横七竖八的腿。很多人说，新疆遍地都是黄金。其实，新疆只是高工资才诱惑很多内地人来。我们作为农民靠种地，只能维持着肚子饥饱。一天的工资能换来很多粮食，谁会在家里待着呢。很多家庭的教育都因能出外打工而改变，我几个姐姐都有这样的想法，“考不上学没事，外出打工啊，看谁谁家都去广东，一年拿回多少多少钱，”那个眼馋啊。孩子们因有了能打工这个靠山，对学业没了兴趣。很多家庭，因父母在外，而成了野孩子，在学校里混了几年，不到毕业，就随着父母钻进各种厂子里。娘，您的孙子们因我经常外出打工，没了管教，也加入了打工的大军。一直到现在，他们都是我的心结。娘，我最近一直都很郁闷，儿子都五十岁了，不知道打工的日子还能维持多久。其实，我来到新疆的第三年，就钻入了讨薪的路子，没有一年不讨薪的。为此，我甚至都怀疑到命运，很多朋友看我挣不到钱，让我找算命先生看咱家的风水。说看了风水，也许就能挣到钱了，不会再为讨薪发愁。我一直没找算命的，就这样犟到现在。其实我这辈子也就算了，真怕您的孙子也走向我这条路，他们的日子还长，难道也讨一辈子薪水吗？这段日子，我不能看儿子的眼神，他与我一样，也是无奈的。到处欠薪的日子什么时候才能过去，整个建筑市场，没有了诚信。那些欠薪的老板们，知道不知道，我们农民挣的是什么钱，一家人的生活全靠这些钱。我们苦熬着，无力的等待着，在网上看到国家出台讨薪的政策时，兴奋地半夜未眠，可是当付出实质的时候，还是一场梦。娘，现在讨薪，塔吊不让爬了，说是扰乱社会，条幅不让打了，说是恶意上访，这些都是要坐班房的。国家出台的政策是好的，执行起来难啊。

   您还记得一九九一年，我第一次当工人的事吗?您与我爹卖了咱家的猪，给我买辆新行车，三十五块钱买块“钟山”牌手表，我穿着同学送给我的新军装。我着这些装备，天天去城里上下班，令我的小伙伴眼馋。那个时候，村子是平静的，如一潭清水。到了饭点，炊烟四起，鸡鸭轰鸣。我经常站在河堤上看咱们的村子，真的犹如水墨画。娘，在您走后的这些年里，咱们村走了很多比你还小的人。都是一个病，偏瘫，脑溢血。很多人怀疑是咱们村的水有问题，也有人说咱们村的风水断了。导致我回到家里，水都不敢喝。现在咱们的村子是空的，人都分布在每个城市的角落里。

  娘，您还记得我有第二个孩子时的事吗？计划生育小分队的人，疯狂地撬开咱们家的门，把电视机搬走的情景吗，我爹不让搬，为这事，还差点与他们打起来。我们家还是轻的，很多人家粮食都挖走了，屋子也推倒了。娘，您不知道吧，现在没有计划生育了，只要养得起，随便生，现在已经开放三胎了，听说有的地方还奖励呢。即便这样好的环境，还是没人生，咱村的小青年很多选择一胎，还有一部分，至今找不到老婆，他们的父母发愁呢。娘，我庆幸您的俩孙子都讨了媳妇，还很孝顺，现在我的孙子孙女都有了，孙子虎头虎脑的，孙女漂亮，乖巧，都说是您与我爹积来的。我现在的日子啊，是痛苦并快乐着。

   娘，您还记得咱邻居早起去赶集被坏人抢劫的事吗？他兜里只有五块钱，歹徒嫌少，骂着他，还在他大腿上扎一刀。那是真的乱啊，邻村一女的，骑着新自行车走在有玉米棵的路上，那坏人出来，把自行车抢走，还把女的拉进了玉米地，吓得村民大白天没人敢走路。娘，您不知道吧，现在大街上连吵架的都很少。前阵子，我哥与别人因地边吵架，您知道的，我哥声音一辈子都高调子，人家报警了，二人一起都“请”进了拘留所，发了号衣，吃了号饭，交了罚款。我哥那个气啊，一下子睡了很多天，他觉得窝囊，一辈子不偷不抢不做恶事，七十岁了竟然坐几天牢。原因竟然因为地边。娘，如果您在，肯定会骂半天。后来，我哥找到咱村的支书，让还个公道，支书一直推诿，几番过去，我哥找到了原因，支书收了人家一千块钱。娘，您不知道，现在这个支书就是原来老支书的儿子，他爹当支书的时候，村民们都竖起大拇指的，到了儿子这代，竟然变化这么快。

    娘，您走的那天，我在新疆是知道的。我们母子有心灵感应，姐没打来电话之前，大早上我心里就莫秒奇妙的难受。半上午姐打来电话，说您生病了，家里还下着雨。那个时候，我就让您大孙子给我定票，谁知，您竟然没有看我一眼就走了。娘，这是我一辈子的心结。为生活，我们母子竟然没有彼此看上最后一眼。在埋葬您的时候，家里人被您惊吓到了。我到现在不知道解释那现象，我们从坟里回来，刚要洗手，咱们的屋子，窗户都是震颤的，玻璃哗哗作响。我们的第一反应是地震了，后来，问问邻居们，他们家里都没有这样的事。很多人说，是您不舍得家里。从那以后，村民们没人敢进入咱家，也不敢在咱家的院子门口停留，他们都怕您与他们说话。从您突然走后，我就犯一个毛病，只要我哪天心里不舒服，就会打一圈子电话，真怕有不好的事发生。您走后的很多日子，我都想让您托梦给我，哪怕没有对话，一个微笑就行。娘，回到家里，看到咱的院子里杂草横生，我都想哭，您与我爹在的那种热闹的场景，只能是我的回忆。咱家空荡荡的，村子里很多家里都是空荡荡的。再也找不到炊烟四起的水墨画。