芭蕉芋之味

芭蕉芋之味

文/ 沉风

    芭蕉芋的气味，从书中的一幅图画中升起来，由淡而浓，糅合在灯光里满屋子弥漫。这是一天中灯光最欢乐最得意的时候，我愿意沉浸在那拌着芭蕉芋气味的年少岁月里。

    我的家乡在桂西北群山深处。上帝到这里洒落山山岭岭的时候也许特别猴急，很难留下一大块像样的平地。但山里人在沃土深厚的山岭上勤恳劳作，快乐地享受着群山里生靠群山养的生活。乡亲们生性热情，朴实好客。每当我回到村里，被沦为客人的餐桌上，总少不了芭蕉芋粉丝这道菜。酒足饭饱之后，我也会心生疑惑，难道父老乡亲们都记着了，芭蕉芋可是我心底一抹寂寞的乡愁！

    我约莫从八九岁开始会做芭蕉芋粉。想来，母亲教我这项技术无非是想增加一个劳动力吧，哪想到做芭蕉芋粉的情景至今依然历历在目。

    选作粉丝的芭蕉芋，要选个子老的，淀粉浓厚。整个去须，洗净，就可以开始刨芋头了。实际上，刨刮芋头的工具很简单，一小块木板，由铁钉钉制而成的，露出密集的钉尖锋利如齿，胆小者望而生畏怕划破手指而不敢下手。木板要稳稳斜靠在盆子里，刨芋头时，必须专注，否则真会受伤。年少力贱，不费很大功夫，一小箩筐的芭蕉芋都变成了糊状物，堆挤在盆子里，生生的芳香味满屋子散漫开来。

    接着，把捣碎了的芭蕉芋浆糊搬入大木桶里，注入温水，搅拌到完全稀释。再用一张蚊帐布平铺在簸箕里，置于另一只木桶上，在蚊帐布里倒入芭蕉芋浆糊。浆水透过蚊帐布直泄入桶里，那清晰激越的滴答声如泣如诉，声声揪心。直到蚊帐布里只剩下残渣，滴哒声也平息了，这时候芭蕉芋淀粉已经剥离母体，荡漾在桶里等待着沉淀。

    等待淀粉沉淀是需要耐心的。数小时之后，浆桶里原来浑浊的白色浆水已经变得清澈起来，芭蕉芋淀粉已经完全沉淀。沉淀的芭蕉芋淀粉，是比较稳固的，只轻轻一摇浆桶，不会被稀解，它善解人意。这时候就可以倾斜水桶使上层的清水流掉，呈现在眼前的常常是近半桶的芭蕉芋淀粉了。淀粉略呈浅红色，耀眼养心。

   常常我会迫不及待地用手指轻轻划过淀粉的表面，滑溜溜的，取丁点，两指头一捏，粉粉的。看到白里透红的淀粉色泽，心中的希望也透红透红的热。

   蒸芭蕉芋粉，这是最接近满足感的一步了。取适量淀粉加清水搅匀备用，蒸器就用家里那个煮饭铁锅的锅盖，圆形平底。那年代是买不起专用蒸器的，常常一些家什身兼多职。煮菜的大铁锅当蒸锅，架几根筷子做垫，平稳放置锅盖后注入淀粉浆，上搭大锅盖聚热。一阵猛火过后，白色的蒸汽从大锅盖的间隙喷出来，香味由淡而浓，直钻鼻孔，身上的馋虫也已经蠢蠢蠕动。

   熟透的芭蕉芋粉呈暗红色，可以出锅了。我把变凉熟透的粉片切成丝，妹妹架上菜锅，弟弟准备好了葱花和蒜叶，虽然油料很少，加上盐巴，几兄妹又可以享受一顿美餐。当然，还有已熟透的粉丝留在桌子等待着我们的父母收工回家吃饭。

    事实上，做芭蕉芋粉丝，母亲绝对是能手，母亲说她的技术是外婆传的。

    冬月之后的黄昏，母亲把芭蕉芋头洗净待用。吃过了晚饭，安顿好了孩子们，夜已沉静，母亲才开始刨芭蕉芋。我常常在她身边看着或遵照吩咐做点杂工，母亲手臂轻快的动作，唰唰唰的的声音有节奏地响起。母亲还一边轻轻地哼着故乡的山歌，影影卓卓，夹杂着希望。现在，一想起那昏黄的煤油灯光，我愿意想它是一团佛光，我知道，谁又是那双手合十的佛主。

    母亲把芭蕉芋淀粉晒干，揉成干面粉状，装进布袋挂于房子的檩条上，需要时随时取用。而蒸好了的芭蕉芋粉乘着湿软切成粉丝，置于屋檐下风干，再收藏于干燥的地方。邻居有需要的，母亲会主动给他们送去淀粉或粉丝，当然是无偿的。我记得，邻居的嫂嫂婶婶们给我们家里送来蔬菜等食物，也是无偿的。邻里邻居的，暖暖的真情往来现在依然使我在遥远的他乡感到邻里相处的惬意。

     每逢月初一十五，母亲总会细心地煮好粉丝，加上一两个荷包蛋置于米饭上面，亲自送给外公外婆，如果她抽不了空，就安排我们这些孩子给外公外婆送去。每当，我看着外公外婆趁热吃母亲亲手做的芭蕉芋粉，我也感有丝幸福感。事实上，外公外婆把大部分的美食给了我们吃。

    母亲煮的粉丝，一样少不了邻居老人们的份。所以，村里的老人们也常常帮妈妈煮饭或黄昏时候帮助照顾家禽入户，我明白，他们是在尽力报答妈妈的芭蕉芋粉丝的。母亲制作的芭蕉芋粉丝，色香味俱佳。吃过母亲双手制作的芭蕉芋粉丝的邻居们，都少不了啧啧的赞叹声。

   那年代，芭蕉芋的味道承载着母亲的孝敬，朴素得无物替代。于我的母亲，我才知道芭蕉芋又使她经受了多少的煎熬，期间也有过收获的回报。

   在饥肠辘辘的岁月里，我家里每年秋收分配到的稻谷非常有限，为此父母日日夜夜没少为一家人的食物操心。他们种过各类蔬菜，他们挖过山药和野树根，依然填不饱孩子们日益升量的胃。

   突然有一天，我们的父母异常兴奋，因为农民们可以在荒坡上种植物了，谁种，收获就收归种植的人。我也发现，突然，他们早出晚归，忙忙碌碌。终于在那年开春后一个安静的傍晚，我知道了答案。

   黄昏后，母亲安排好村里的一位老人帮照顾弟弟们睡觉，他们带着我和妹妹，扛着锄头，来到一处山坡上。我记得，这原来是一处长满灌木荆棘的荒坡，眼前灌木都被烧光了，呈现一块空地，上边缘接壤茂密的森林。站在地边上，火烧草木灰的气味缓缓地弥漫着，和着初春的微风，一阵阵钻入鼻孔，使人充满活力。我们一边开始挖地，一边听着父母亲商量着如何去找芭蕉芋种子的问题。

   月色如水，春天的晚风还有点凉，不知名的鸟儿偶尔发出圆滑的声音，稀稀拉拉。柔软的泥土被锄头翻起散开到我的脚面上，清凉清凉的，新鲜的泥土气息直冲气管，清爽湿润。厚厚的草木火灰随着锄头翻开而落入新翻的土旮旯中间，父亲自信地说，这是很好的肥料。

   我们与父母的说话声，抡锄挖土的声音，在深夜的野外回荡，月亮在云层之上静悄悄地穿行，总走不出我的视线，它或许正在给予我们默默的春天祝福呢。

    是土地，还是上天的感动，父母种的芭蕉芋那一年丰收是最喜人的。芭蕉芋地的上端紧接着森林，落叶腐化之后自然流到地里，肥料充足。坡上阳光直射，从森林中渗出的一条细水从地边流淌，弯腰掬一口，清甜甘冽。晚上如能站在地边，细流从高处下落生成的声音，清纯悦耳，宛若天簌。这块地，俨然一个今天的自然景区。

   月圆月缺，春华秋实。深秋时节，芭蕉芋的叶了在寒露中渐渐失去翠绿的光泽，挖芭蕉芋头的时候到了。

   把芭蕉芋杆砍掉搬走之后，一块干净丰厚的黄金土地呈现在眼前。我们用锄头朝着芭蕉芋根部绕圈挖土，就能把芭蕉整个拔起，有时不小心就把芭蕉芋头给挖着了，芋汁浸入到泥土里，湿漉漉的。一兜芭蕉芋，足足八斤至十斤以上的芋头，整块地的芭蕉芋被搬回家，堆满了屋檐下，也让村庄满溢了秋天的韵味。

   芭蕉芋的吃法，除了制作粉丝。最容易吃的，还是架上大铁锅，把洗净的芭蕉芋整个地挤进锅里，一阵猛火烧开水，再用小火煮熟芭蕉芋。煮熟的芭蕉芋又粉又脆，可以当米饭吃饱。我的父母会喊一些邻居过来围着火塘边享受劳动果实，边吃边聊天。

    芭蕉芋酒，也是故乡农家的珍品，醇香润喉，村里每家每户都有家藏，山里的男女老幼都喜欢芭蕉芋酒，甚至那些女人们都说喝芭蕉芋酒真的舒经活络美容养颜。

    一块芭蕉芋地，除了芭蕉芋的收获，野外鼠类也到来分享我们的果实。像野外一些不知名的鼠类，其实它们也不怎么灵活。晚上，老鼠挖芭蕉芋根的声音响声不小，它们一头钻在自己挖的土洞子里，只顾全身没在新挖的洞穴里吃芭蕉芋，把泥土往外抛，肆无忌惮，不注意来人。这时候，悄悄走近，把竹笼朝着洞口罩去，大叫一声，老鼠一惊，往外急奔，就直接进笼子里了。

    时光荏苒，现在我寄居小城一隅许多年了，当年种芭蕉芋的土地上又是一片草木葳蕤。就一抹芭蕉芋的气味如今依然摇曳在我的岁月里，裹挟着浓浓的亲情，敦促我踏踏实实地放下每一个步履。