遇见

　　 遇见 夜里，一只不知何处的狗汪汪叫了两声，是那种凄厉和惊悚的吼叫，然后就声息微弱地低伏到沉沉的夜幕里，再也没了动静。它是遭遇了什么还是看到了什么，或者是怕了什么呢？沉睡的人们是不可知的，我也是恍如梦境一样听到了狗的叫声，在它的呜咽低泣里看见路灯的光透过窗帘，朦胧迷离。恍惚里记起有谁说过：狗的眼睛能够看见灵魂和另一个世界的过往。哦，那么，今夜，谁从它的眼前晃过了呢？我翻个身，继续跌落到梦里去了。梦里，我又到哪里去了呢。 　　你这样告诉我：我尾随着你经过繁华的街市，有个声音提示说穿过那道墙，就可以到家了。只是，哪来的崖壁挡住了去路，有潺潺的水声从上空来，接着细碎的水珠溅过来，你看见崖壁长满了青苔，有植物丛崖壁上长出来，我伸手去攀折那些植物，你认得那些笔直的植物是龙骨，它们曾经是一株，后来蔓延成了茂密的小森林，你不得不时常清理它们，才能够保证几株主杆的生长。只是，后来，后来它们到那里去了呢？你还说：曾经送过我这样的龙骨。 　　梦里的龙骨依稀不见了，随着醒来，你已然忘记了结尾。只记得我提着硕大的龙骨不知所措，而你看到了花开。你慢慢地打着字，告诉我这个梦，你说到梦里的花开，无比艳丽。我回复你：梦到开花，你要生个女儿了。 　　你沉浸在预言里，想象里的女儿暖暖地走来，接着幻灭。一阵唢呐之声又凄婉地绕过来，刚才这个声音是从更远的北边过去的。现在，正午的太阳从远处的楼群里慢慢地经过，终于高挂在头顶了。昨夜，一个老人不在了。一队穿着白色丧服的人们逶迤穿过。今天走在前面的是个孩子，穿着素常的衣装，看不到孩子的孝戴在那里。一个男子佝偻着腰背牵着男孩的手向前走，高高飘扬的引魂幡在孩子的另一只手里引领着队伍。几个披着长孝的成年男子曲着腰，用手里白色缠绕的棍子划着地面经过，更多的孝服缠身的男女缓缓地走过，他们要绕过整个的小区，经过每一个路口，最后拐到铁路那里，长跪不起。唢呐又开始激昂地奏起来，渐渐婉转哀怨地陪伴着阵阵哭腔此起彼伏。 　　楼下的一处敞开的门外，一个老人依着门边迎送着队伍，一大筐嗮着的的萝卜条静静地躺在地面上。我关上门窗，那些声音依然凄凄切切地溜进来，然后又悲苍地飘远了。 　　住在这个老旧的社区，时常会与这样的情景相遇，不同的时段不同的面孔，雷同的场面。不经意地遇见。就像上个月，拉开窗帘的一瞬，一顶临时搭建的帐篷突兀的出现，白花缠绕的相框，花圈围绕，一口色彩厚重的棺木刺拉拉地撞进眼帘。入夜，临时拉起的灯晃悠在风里，形形色色的人影绰绰，而我要拉上帘子，把这样的背景遮掩在布的后面，读一本闲散的书，接着睡去。 　　这个唢呐不断萦绕的日子，注定无法宁静。我去不远处的市场买菜，买了一把芹菜，一斤面条。面条又是切断的那种，混合着防止粘连的淀粉。我已经不再询问有没有拉条子或者是其他的什么面了，他们茫然的表情就像我渐渐沉默的失语。只是，我已经可以分清什么是菜煎饼，煎饼和单饼了。 　　暗淡的天色告诉夜晚将至，我在一个老农摊开的塑料布上买了三节藕，付了四块七，老农说：一斤藕两块五。我几乎从来不买藕，不仅是不会挑，也因为实在是不知道怎么把藕做成一道美味的菜。当然，吃藕是常有的事，那时候在玉门，母亲是常买藕的，她把藕切成片，在开水里绰过后，做成凉菜给我们吃。后来在酒泉，李老大总是用藕做菜，做火锅。她总是会把藕捡给我，照例会说：吃吧，吃了藕，要记得多长几个心眼。 　　现在，我在洗藕，藕很结实圆润，那些大小不等的眼里面干净洁白，谁说藕是从淤泥里来的呢？我想从这些眼里面看到另一个世界，只是，能看到什么呢？就如同那些梦，我们总想在那里找到一个“藏起来的自己”，或者一张“脸”里面的你，我。 　　谁来切藕？用青色的辣椒炒一盘菜呢？我看见刀切下去，一下就扯出了很多缠缠绵绵的丝来。就想起小时候的玉门市，自己是没有见过藕的。给我做藕的母亲生长在山西，却带着我们到了西北。总是叮嘱我长个心眼的李老大是我最初的同事，她从河南来，却在酒泉如姐妹一样的关照我多年。而我现在在山东。 　　三哥用肉炒了一盘藕。我用面条和着细碎的芹菜末煮了两碗面，炝了一撮葱花，洒了一点点盐，三哥说面条很好吃。是啊，三哥的荷塘和他的鱼在江北，他从那里来。 　　装在布袋里，放进冰箱的沙枣生了虫，可我舍不得扔了它。想起它们在西北的戈壁滩，某一处荒僻的土地上生长，开花，成熟。又被母亲装进细心缝制的布袋里，我的孩子历经两千多公里路带给我，无论怎样，我都要吃了它。 　　夜来临的时候，缩在被窝里读赫塔.米勒的文章《你带手绢了吗?》，就想起母亲在冬至那天问的话：今天，吃饺子了吗？而我侧过身，就看见一把红色的沙枣散落在床头的木箱上，那种涩涩的甜味就在舌尖弥漫了。当然也想起来，我把一个很长的故事讲给几个人听，那些故事断断续续，或许给他讲的是这一段，告诉她的是另一部分，我知道他们会忘记这些，没有人愿意记得与自己无关的事体，而我渴望讲述的故事很长，很长。 　　你看见桌上的那杯水了吗？山楂在水里面喊：我看见你了，石榴！你还好吗？快跟我说话呀。石榴，还记得我吗？我是和你一起长在北山的山楂呀。 　　石榴没有看水里的山楂，它沉默在窗台上，刚才它从那里掉下去了，硬邦邦地砸在坚实的地面上，石榴吓坏了，可它再度回到窗台上时，却发现自己其实已经死去了。 　　山楂在水里面急切地晃悠，一片柠檬闪过身，落到水底去，柠檬想：为什么石榴不说话？ 　　三哥端起杯子，大口地喝水，他说：为什么没有放冰糖？ 　　杯子从来不回答。三哥也不知道我在说什么。