[原创] 没读书的三姐

　　听母亲说，三姐小时候很不招奶奶父亲喜欢。 　　按理，三姐是奶奶的第一个孙女，是父亲的第一个女儿，他们该很喜欢三姐才是。 　　是三姐长得不带爱相么？不是。三姐脸短、脸上的两个颧骨不明显、双下巴，较之长脸、颧骨凸凸、脸上又没什么肉的大哥二哥，要中看多了。 　　是三姐的性子慢，什么都较她同龄的人慢半拍，说话慢、走路慢、做事更慢。奶奶用郭家话骂三姐是木头虫。父亲用郭家话骂三姐是蠢婆子。 　　大哥二哥有样学样，偏疼灵牙利齿的四姐，偏疼聪明可爱的五哥。 　　母亲没有两个样。按母亲自己的话说，都是自己肚子里出来的，手心手背都是肉。只是母亲有母亲的无奈。 　　就说读书吧。三姐该启蒙的时候，父亲和母亲还是有让三姐去读书。学校在另一个村子，要走四五里山路，路上要经过好几户人家的门口，那有顽劣孩子的人家，放狗出来咬人。三姐怕狗，去了几天就不肯去了。等到我们村子也办起了小学，三姐想去读书了，父亲母亲却不让三姐去了。理由是大哥二哥是儿子，不可以不读书。可一家八口人要喝水、要烧柴，光靠母亲一个人的肩膀挑不来啊。父亲一个人侍候几亩田，犁、耙、播种、除草、施肥、收割，早上迎着星星出门、晚上踩着月光进屋，就够他累的了。奶奶踮着一双小脚，山里田里土里都去不了，顶多在家里烧烧火、做做饭、煮煮猪潲、喂喂猪，看看三四岁的四姐，背背一二岁的五哥。母亲要一个帮手啊，要一个帮手帮着她挑水、打猪草、砍柴。三姐委委曲曲地背着五哥站在家门口，眼巴巴地看着大哥二哥背着书包上学去。 　　三姐心里有怨气，又不敢对奶奶父亲母亲发，有时就恶声恶语地骂四姐骂五哥。骂四姐是畚箕装的，骂五哥是黄泥盖的。 　　四姐五哥果然装了畚箕，不等长到读书就装了畚箕。六姐比四姐五哥更能，没长到现在上幼儿园的年龄，就闭着小眼小嘴巴走了。 　　四姐五哥六姐跟脚似地一个跟着一个来，又跟脚似地一个跟着一个走了。这让本来就信迷信的奶奶父亲母亲，被神爷几句话一怂恿，就完全相信了是三姐咒死了四姐和五哥。也许内心深处，他们并不愿意相信是三姐咒死了四姐五哥和六姐，但连失三个孩子的打击，使他们身不由已地或多或少地迁怒到三姐身上。 　　可怜才十一二岁的三姐，死了弟弟妹妹，她心里也很难过，却还要承受奶奶父亲母亲加在她肩上的怨怪。木呐的三姐更木呐了，她怕奶奶怕父亲，不敢问奶奶要任何东西，不敢在父亲面前哭。矮矮瘦瘦的个子、单薄的肩膀，包了一家人吃的用的水，包了烧水煮饭煮猪潲烤火用的柴。 　　我的出生，虽然冲淡了奶奶父亲母亲心里那份失孙失子的悲痛，却给本已负累的三姐又加了重量。比如夏天或者冬天，三姐打了一篓子猪草进屋，或者砍了一担柴回来，很热很想喝碗茶站在过道里凉快一下，很冷很想在灶门口坐下来烤烤火。奶奶却把正哭闹着的我放到三姐手上，要三姐抱着我去屋外头转转，或者在屋子里四处走走。又比如，三姐正想出去玩，却被母亲叫住了。母亲把几块湿答答的尿布放进一只木桶里，要三姐提着去河边洗。 　　童年的记忆中，和三姐有关的事，印象最深的有两件。一件是二哥被大队推荐去上大学，屋场里的人，热热闹闹地送二哥走，独三姐牵着我的手，默默地跟在二哥的后面，不说也不笑。我摇三姐的手，问她怎么了。三姐不理我，她长长地叹了一口气，眼睛痴痴地盯着二哥手上提着的小书箱。另一件事，是三姐去割茅草，母亲要三姐带着我。我乐意做三姐的跟屁虫。山上有红的绿的菌子可摘，有茶泡、猪血泡子、饭粒子等野果子。只是茅草不够密实，要割一担，不是三下五除二就能做到的。晚霞的最后一抹羞涩被夜暮盖住的时候，我们才高一脚低一脚地走在回家的山道上。夜朦胧、山朦胧、人朦胧，三姐的茅草担子越挑越重，我越走越慢。三姐不得不走几步停下来等我，走几步又停下来等我。我听到自己的脚步声，以为后面有人追我；看到树影伸到路中间，以为是鬼要来抓我；哇地一下就哭了。三姐只好一手扶挑茅草的挑子，一手牵着我…… 　　老公第一次见三姐，说了一句非常伤人的话。“姐姐是妈妈亲生的吗？怎么和大哥二哥你，完会不一样。” 　　我气得拿眼睛瞪老公。说，有什么不一样，无非是我们都读了几天书，三姐没有读过书而已。三姐才有福气呢，结婚头四年，就生了三个儿子，要不是计划生育，说不定还会生几个儿子。 　　老公笑我的逻辑有问题，说女人会生儿子并不等于就是有福气。在农村生活，怎么说都是比较辛苦的。 　　这是事实，我无法否认。姐夫没什么家底子，三个孩子脚跟脚到来，五张嘴要吃饭，五条身板要穿衣，得付出多少劳动汗水，可想而知。三姐要在生产队里出工挣工分换口粮，还要种菜、砍柴、洗衣、做饭、喂猪，一年里、一天中，哪有什么闲空儿。那迎风流泪的毛病，就是没有做好月子落下的病根。 　　生活困难归困难，三姐可从没有主动要求哪个孩子不读书回家来帮自己的忙。随孩子自己的意愿，想读就读、能读就读。最让三姐欣慰的是老二，小学、初中、高中、大学、研究生、博士生，一步一个脚印，既没有要三姐他们多操一份心，也没有要三姐他们多拿一分钱。三姐说起老二，就一脸的笑，好像自己没有读书的遗憾，全由老二给补上了。