[原创] 伍尔芙从墙角转头的瞬间

　　闫文志 　　也许，在这个世界上，伍尔芙的窗前并不缺乏英伦别墅的碧绿和清净，一方悦目的生长缜密语言和万千风景的居住之地，阳光撒在耀眼的檀木结构的屋顶上，金黄的呓语便在草坪和杉树的枝桠间游弋和蔓延；尊敬的长鼻智者，却宁愿收敛房门，在流淌孤寂的行板包裹里，拉上落地的黄色的厚实垂帘。
　　摘下眼镜，长者的耳边隐约响起了来自天籁的喧哗和骚动；一面墙，或者一个面带忧郁的金发女郎，世声，最终让她拿起了水笔，在一片寂静的游动里，柔软的草纸也许感到了主人的恣意蹂躏，一个孤岛，头脑和心的栖息拼搏道场，让瘦弱的身躯舞动，霹雳。
　　
　　除了文字在快速地从血管中喷薄而出，这个时候，人们想象的情景，房子中正在扭动一具干枯的尸体。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　这是怎样的家园和疯狂啊，就是远处传来的来自球场的呐喊，也没法接近这块飘渺的稳重。　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　从来都是踢走红尘的裂隙，自由地从脚面走到头顶。
　　我们，有时候，一模一样。
　　她抬起右手，搓实一锅缭绕的烟丝，纷繁的上帝脚下的尘世，再一次把她的头颅高高抛起，她的眼睛机警地躲藏在法梧泛黄的枝间，世事如烟，烟斗便是手中的乾坤了——
　　飞燕草和豌豆花的清香从窗外弥漫而进，她的紫色鼻翼微微煽动；这股幽香让她顺手传递给了达罗卫夫人，夫人迷茫地坐在街头，似乎嗅见了作家发际间缠绕的烟草的味道。孤寂只是暂时的忍耐，不一会儿，人们就涌向了市井，现实的喧嚣一时间浸润了两个世间的游魂。
　　在一片怅惘，在一阵湖水的翻涌又消隐后，她打开低垂的窗帘，外面的爽风夹送黑暗，霎时压迫而来，一阵惊悸中，她伏在窗台上，似乎看见太阳在丁香花树冠上跳动，不久，眼皮渐渐沉重，梦想向着梦乡飞奔而去——
　　1919年，一个浅睡后并未解除周身疲倦的温暖的午后，伍尔芙觉得那只蜗牛已经沉睡得太久，她想应该折一根菊枝让22岁的那个她搅醒它；但是年轻的女子的思路被红色披风骑士们的剽悍和汹涌所打断，她已经爬上了黑色岩壁顶端，头晕目眩。她不明白，自己已然不认识这处绝壁的陡峭和阴森了——
　　“因为一旦一件事情发生以后，就没有人能知道它是怎么发生的了。”
　　“人类是多么无知！”
　　但是浩叹结束，她仍回到了现实，生活的那些琐屑紧紧包围了她，也让她兴奋和舒缓。灰色，锐利而暧昧的色泽，那壁炉上的尘土积少成多，把特洛伊城埋了三层；这结实的微小颗粒啊！
　　此时此刻，屋外的碧草连天，而她，象是不曾有过地迷睡了，只会注意这些让她心安，却不会进入大众审美视野的物质或物体。聆听着那些细小颗粒的絮语，作家面若桃花。
　　自然，社会，人；凶恶，善良，正直，美好。
　　在作家自由驰骋的广阔的思想库存里，仔细谛听，我们也许很容易就能感知那种对人世的轻抚和亲近。37岁的自由之神，一位女人，或许的母亲，在无边无际的孤独的裹拥下，她的温情，仍然象新鲜的乳汁般氤氲着灿烂的尘世，那一群笔下的生动灵魂，包括一闪而过的霍姆斯医生等等，邻居，朋友；作家借用达罗卫夫人的目光，再次抚摸和亲吻他们，亲吻人世间的浩荡恩情。
　　中国作家张炜认为，作家的叙述语言必须深深地种植下自己的骨髓，它既不同于市侩主义的纪实文字，也并非照搬各路大师，一个作家的文字，就是他本人。———但是，这样做，谁都知道困难得深邃。
　　当伍尔芙喋喋不休地深入到文字的质地，她的语言的飞花碎玉般的质感却显现无遗。她只是一直在试验着，以骑兵队长的姿势驱赶那自天际涌来的神奇语汇。
　　苏童在上世纪九十年代中期在《捕捉阳光》一文中对这种孤独闯关的美妙状态进行了较具普遍性的阐述；他说，孤独作家进入创作状态中经常面对的是幽暗的房间和混沌的梦想，这时稿纸还放在抽屉里离你很远，而某匹回忆和思想的快马却朝你的房间飞驰而来，它就是阳光。伍尔芙向房顶之上的黑暗天空伸出手掌，她会对那小块热量说，我没有捉住你，而是你侵吞了我。
　　1941年，战争的硝烟在欧洲上空弥漫，伍尔芙的闪亮骑刀犹如一尾锐利的银鱼游进峭壁下的深潭，她心中的又一个探索梦幻产生了；在水花翻动过后，天空中响起了战机的轰鸣；而在恬静的田园湖畔，59岁的伍尔芙在水藻的柔滑和游鱼的拥围中静入长久的梦乡。
　　在房间的书桌上，《幕间》已被清风拂响——