老花又骨折

那会父亲才三十几，他忽然说视线变得模糊。大家都纳闷了，应该不是老花吧。但是情况越来越严重了，只能远去县里检查。医生说，花了。问为什么这年纪就花了，医生说，提前了呗。然后开了些药，配了一只公分厚的老花镜。父亲只是左眼老花，另外一只不老花。

父亲只要眯一下左眼，还不至于影响生活。挑起水依旧跑得飞快，抡起锄头依旧生猛。一切都还好。只是，他的老花独独对我的影响巨大。

父亲乐观幽默，但守旧不进。热衷于各色“旁门左道”，对做生意等正事则没甚兴趣。这样一来，我家便难致富出身，完美地错过那段改革发展的红利期。

我母亲夸口说，“这个家，可都是我撑起来的哟。”她指的是务农之余卖点粥给学生，补贴家用。

但我从不会责怪父亲的“不上进”，反而要感谢父亲带来的一个好处。那便是他的不务正业给我的童年涂抹了几道绚烂的色彩——他是村里最会打猎和摸鱼的男人。

但是老花严重影响了这个伟大的光环。

自从他老花后，我就开始埋怨。本来打猎瞄准只需一只眼睛，恰恰父亲用的是左眼瞄准。真他妈扫兴，我们对父亲说，阿爸你怎么这么衰嚣呢，还好你可以抓鱼，不影响抓鱼。父亲说，不会太久，静静地变得清晰。

没多久，父亲的右手摔骨折了，吊着石膏，有点滑稽。我的天，这下子，独目单臂，连鱼都摸不成啦。

临秋，水塘儿一个个干，鱼儿在躁动，人们在讪笑。我站得远远的，远离人群。我变得沉默了，我变得自卑了，我是秋天出生的，最爱秋天，但是因为父亲老花又骨折，使我感到那个季节的荒凉。

一天，父亲和我在菜园子摘芭乐。父亲穿上绿色连体雨衣，半擎石膏，淌水齐腰，仰头摘果子，果子熟透了，散发着香气。我像池塘一样黑着脸，一言不发。父亲朝我上衣口袋里扔了一个果子，我一笑，又恹恹了:“阿爸，你手啥时候能使啊，池塘快干光了。”

父亲说，“大池塘还有呢，鱼还有呢，到时把最大尾的抓给你。那些小的有啥用，‘蚯蚓一畚箕，不如鸭母一只。’”

“那叫‘擒贼先擒王’……吹牛吧，一只手怎么抓鱼。他们看你不在，都在使劲抓，还笑我。”

爸爸笑了，不回答，只顾着摘果子。他白色的右手在水光上特别扎眼，他悠闲的神情有些讨厌。

父亲单手施肥，单手提水，单手赶牛，单手掏粪，但是没法单手抓鱼啊。这可如何是好，眼看着那池塘一个个干了，鱼儿一尾尾翘翘了。我是那么的自卑，一点儿也不敢往池塘里走，远离人群，我可以抓鱼的，但我不想去。父亲，单手拔草，单手摘果，单手劈柴，还眯着右眼，像个真正的老花眼，单眼看我们。母亲说，半丁仔，一目儿，整天逗小孩玩儿。

几日，最后的池塘也干了。黄昏，我再也按捺不住，独自去抓鱼了。他妈的这些闲人又说，“大王不来，派个小鬼。”我不回答他们，抓着一根棍子，闷声朝浮头的鱼儿打，把打翻了的鱼放入网兜。小杂鱼像槽里灰溜溜的猪，冒着泡嗷嗷叫。

水落鱼儿出，人越来越多。泥水四溅，灰了人脸。叫喊声、打水声，鱼呼吸、鱼破水、鱼被扔在泥巴上挣扎……我抬起头看看岸，没看到父亲，眼泪就来了。

早上我睡不着，看见父亲一个人掏缸、拌糠、喂猪、捣粪、冲水……黑暗中，猪嗷嗷叫，父亲动作缓慢，始终半提着白色石膏，还笑着说，“死猪仔，快吃。”

中午，他挑着粪桶回来，远远看见我，便又眯着左眼，像个真正的老花眼，朝我笑，我扭头走了，觉得很是可怜。

下午，我又看了看父亲轴着石膏臂，在补旧网。我心想，老头，你补你的网吧，我要去抓鱼了……

我又抬头看了看岸，这次竟看到父亲站在岸边，石膏还吊着……心想，来了也没用，我又开始闷头敲鱼了，一条，两条，头大身子小的非洲骷髅鱼，修长的苦命鱼……池塘陷入了最后的决战，人们在泥水里狂奔，大鱼在逃命，水龟儿藏匿。

父亲仍静静站在岸边看着，直到大家都安静了下来。忽然，他一只脚踩进水中，左手一淘，一扬，一头火红的大鲤鱼飞上岸，噼里啪啦，在泥巴跳跃着翻滚着，像泼辣的女人，像个有力的女人。这鱼得有四五斤吧。

人群沸腾，人群叹息。叔公半截插在水泥里，说:“干他娘，一池子瞎糊了半天，还不如你一只手的。”

“诶，我眼睛老花，胡乱抽牌，竟抽到一只红桃K。”父亲还未说完，人群就大笑起来，顿时激起了一阵欢乐的高潮，我也笑了，看看我那老花的父亲，白色石膏特别扎眼，竟然一点泥也没沾到。