走近录像厅

      我从驻地走出来，怒气未消。心里委屈——什么破领导！多干活还不对啦？不就是看人家忙不过来搭把手嘛，怎么叫不务正业！我不干好吧，我出去玩儿！
      
      大门口右侧， 一块小黑板，用彩色粉笔写着几行字。
      
      今日放映：
    《英雄本色》
    《天若有情天亦老》
      
      当年鹰厦铁路正在施工，我们的驻地离火车站很近。门口有个录像厅，扩音器里“叮咣叮咣”的响动，像是在打架。苏队长叮嘱过大家不要进去，那不是小年轻去的地方。队员里十八九岁，二十出头儿的新工居多，老工人都拿我们当自家的兄弟，初来乍到的，除了外出施工，就是在院子里打羽毛球，在宿舍里甩扑克，聊大天儿。没人出去乱逛。我忽然特别想进去瞧瞧。至少可以躲起来——哼！让他们找不到！
     
      十几级窄窄的木板楼梯悬在空中，像儿童搭拼的积木，踩上去咚咚响，听起来肝儿颤。顾不得高跟鞋碍事，吸一口气，侧着身子横挪上去。
      
      阁楼看上去像个小型会议室。一排排椅子、长条凳，满满当当。正面，空空荡荡的大白墙，前面小桌子上放着一台录像机。北面的窗户遮着厚厚的窗帘，室内昏暗潮湿，气氛有些暧昧不明。

我十岁时看的露天电影，空地上支一个大幕布，漫天漫地的人们，坐着站着，说着笑着；小孩子满处乱跑，欢天喜地。幕布两边都可以看电影，只不过背面看到的像镜子里的图像，全是反的。小兵张嘎左手拿枪，左手吃饭。怎么过了十年，人们的行为变得鬼鬼祟祟，演个电影也要故弄玄虚，神神秘秘，这算左了还是算右。
      
      一个年轻女孩，坐在小桌子后边吃东西，站起来招呼我，看样子很吃惊。她长得很美，皮肤如水，眼波含情，像她手里的雪糕，清爽迷人。我本来忐忑的心瞬间坦然——这个光线黯淡的地方因为她的存在，一下子显得敞亮。
      
      录像厅里人多起来。男人占了大多数。烟味浓了，汗味臭味夹杂在一起，怪怪的，我捂住鼻子和嘴巴。心中暗笑，就是真的有人到这里来，也找不到我，呵呵。松开手，嗅觉失灵，像在菜市场呆久了，各种气味混杂，没了感觉，居然能忍住。
     
      女孩旁边多了个男孩，手里的录像带比砖头还大，他打开录像机把砖头推进去放好，退回角落。对面墙上出现几个身材高大的人影。一个女子被人逼迫，坠楼而下，地上扯断的磁带，在风中不安地飘动……
      
      这是我第一次看录像，慢镜头的效果制造出紧张气氛，周润发的长风衣飘起来，迷人的眼眸藏着世间最美好的感情。他的快意恩仇，他的大义凛然，他的阳刚之美，让人陶醉——太帅了！他和朋友之间那种情谊，比刘关张毫不逊色。这正是少女心目中的大英雄，我立刻被迷住了，仰慕不已。
      
       片子结束之后，男孩站起来换录像带。再次退回角落里，提个塑料袋，里面隐隐看见空的饭盒，他猫腰绕过前台走出去。

刘德华后脑勺挨了暗算，鼻子一直在流血，眼看活不成了，他的女友在街上绝望地跑着，我噙着眼泪盯着屏幕，暗恨刘德华，打架没有好结果；张曼玉梳着马尾辫，嘴里嚼着口香糖，耳朵里塞着耳机，身体一晃一晃的跳舞——男演员竟然还是刘德华……
      
      老板拉开窗帘，阳光冲进来，照见无数灰尘飘飘起舞，惨白的墙空空如也，周大哥不知去向。仍然沉浸在剧情里的人们，像是在梦游，随着众人往外走，不甘心的一步三回头。
      
      重新回到地面，我把眼睛眯细，站定。忽然看到楼梯上走下四五个同事，是王工长和同学们。王工长眼神深邃，仿佛洞悉一切，像极了周润发。他走过我身边，似笑非笑地说了一句，别自己去，找他们几个跟着——他们几个大步流星走远，恍惚间我又看到江湖里的周老大和他的兄弟……
        
      大会议室里，苏队长正在和同事谈话。见我进来，假装没看见。接着训姜岩，这两天你去哪儿了？找也找不到，叫也叫不应！你带回来那个女的，怎么那么别扭呀！穿个大红袜子招摇过市。以后不能往楼里带外人啊。姜岩不过十九岁，和当地的女孩子打得火热，行踪不定，他面红耳赤地争辩，自己又没有妨碍别人，领导管不着，该干的工作马上去干，不耽误。

      领导后来真的没再管我们。我因为迷上周润发而连续去了好几次。印象中，当年看了好多录像。枪战片恐怖片居多，由此熟知了许多港台影星的名字，醉心于周润发赢得金钱和自尊的潇洒；喜欢看《龙门客栈》里那个手艺精湛的鞑子表演剔骨术；对于打打杀杀的场面，隔着遥远的距离替剧中人提心吊胆。少年时看到的电影《画皮》，父亲曾经让我们写过观后感，本来害怕的事经不住剖析，三两下现出原形。所以对鬼片也蛮有兴趣。两个鬼住在一栋房子里，男鬼总是打女鬼，被道士施法之后，女鬼反过来把施加给她的恶行打包回敬——给我嘬脚趾头！这是那女鬼唯一的报复行为，惹得人好笑。
      
      一个女杀手，有着模特般迷人的身材，脸蛋儿，午夜出没于欢场，专门蓄意谋杀侵犯她的色狼，在舞厅作案十几起。她在大腿上绑着致命的匕首，当衣裙被撩起的时候，也是妄为者毙命之时。她被抓获后，我的同情心泛滥，希望她逃走。 也有变态的镜头，一个色魔，将被害的女子身体的一部分用药水保存，看着颤巍巍的肉体和男人的邪恶表情，像吃了个苍蝇脑袋。遂低头咒骂导演，演员，乃至录像厅老板。

      夜里两点饿醒了，下楼，独自去夜市吃碗花生酱拌面。正撞见录像厅散场，影影绰绰挤在楼梯口的看客们，像夜幕下的幽灵，一团一团的掉下来，四散开去。抬头看阁楼，悬浮在半空的窗口，透出昏黄的亮光，像个摇摆不定的纸灯笼。微风吹过，我不由自主的，打了个激灵。
     
      多年之后，街头上演城管驱赶小贩的现实版，我总能联想到香港大片中挥舞大棒的警察；即而，赌博与吸毒成为明星陨落的暗器；整容的明星越来越像狐狸精；我和很多女工成为改制之后的牺牲品，服从领导安排，“自愿”离岗，另谋职业。录像厅早已消失，DVD也很快淘汰，网吧，3D,4D电影，跟新的速度让人眼花缭乱。手机成为新宠。我仍然晚睡，却再不敢满街乱窜。掀开窗帘的一角，夜色昏沉，深不见底，小马哥一去不复返。我得到一套冯小刚的《血色浪漫》，看得上瘾，心平气和起来，至少，不再崇拜那个“不做大哥很多年”的周。