粽叶飘香
2021-12-27经典散文
[db:简介]
一
砖地上放着三四个黑赭色陶瓷盆。清凉凉的水里泡着许多深棕色的苇子叶,奶奶坐在小板凳上包棕子,我看着她用马兰把包好的粽子捆扎起来,紧紧的系住。奶奶会将装好糯米的粽子伸到我面前,粽子底部像尖尖的小脚儿,细细的水线流到我的小手上,温柔地滑落手背,痒痒的。
我忍不住拿起一张长长的粽子叶,学着奶奶的样子卷着,笨手笨脚的,总是卷不好那个漏斗形,奶奶看着我忍不住噗的笑出声来。我遗憾地扔下手里的东西,仍然羡慕地望着奶奶。奶奶的指尖离开水面,挂着玲珑的水珠,那水珠正灵巧地滴落,晶莹明亮。
煮好的粽子浸泡在大大的铝锅里,奶奶提溜着捆粽子的马兰绳,拎出两个热粽子,放在一只蓝花碗里,慢慢一层一层剥开粽叶,雪白的糯米,金黄的蜀黍米,花脸儿的高粱米,亮亮的泛着油光,镶嵌着几颗玛瑙似的小枣。我目不转睛地盯着奶奶的手,奶奶把心形的粽子夹成几瓣,又在上面倒两勺白糖,含笑看我一眼,把筷子递过来。随手将粽子叶放进清水盆里,长长的叶子卷曲如同马尾,带着几颗残余的米粒儿,在水里舒展开来。
我总是第一个吃粽子,又喜欢夹起第一口,送到奶奶嘴边。奶奶躲不过了乖乖张嘴接住,用浑浊的老眼爱怜地看我。我便嬉笑出声,放心地吃起来。我那时候只知道有奶奶,奶奶是否知道屈原是谁,恐怕也难说。奶奶变着法子给我们做好吃的东西,装满豆馅的年馍馍,晒成干儿的小红薯;漏斗里挤出来蝌蚪似的凉粉鱼儿,还有玫瑰花酱,白萝卜泡菜。
我喜欢这样的时光,像翻看发黄的照片,听巷子深处古老的胡琴,甜甜的,黏黏的。奶奶走路时脚尖冲外,一拧一拧,着急时,端起胳膊小跑,只是小跑的动作,却是着急跑不起来,连走路都是前走走后退退,像扭秧歌似的,脚底下拌蒜,挪不开步子。奶奶嘟囔着咒骂她的小脚,甚至埋怨她的娘亲。
奶奶小时候,太姥姥不肯送她进私塾念书,太姥爷便在家里教给她背诵《三字经》、《百家姓》。奶奶常常羡慕我们能够读书写字,说她自己围着锅台转了一辈子,自己的孙男弟女们一个也不留家里,谁喜欢读书都供应他们。姑姑说奶奶这话英明,没耽误他们。他们有机会施展自己的才华,并且都争着孝顺父母。
爷爷八十岁之后,不种地了。家里的农具逐渐被乡邻借走,奶奶只是念叨几句,并不去索要,最后竟然全部遗失——她已经记不清都是谁借走了。到生病住院,却没忘记别人接济过她,她还欠着谁谁一个人情没还,嘱咐着我的父亲别忘了替她还上去。说,哪怕是自己包的粽子,送给人家,也是份心意。
但是,但是我再也吃不到奶奶亲手包的粽子,那里面包裹着几十年浓浓的爱意,再也没有了,连记忆都模糊,像飘在水里……
二
爷爷拿着一辫子艾蒿走进里屋,将艾蒿的一边挂在顶棚垂下的铁钩子上,艾蒿垂直挂着的样子像极了一条超长的带鱼。爷爷将带鱼的嘴伸进炉火里烤,鱼嘴就开始吐出呛人的烟雾,爷爷松开手,鱼便垂下头去小幅度地摆动。蜂窝煤炉被搬了出去,在台阶上散发着不合时宜的热气。台阶上除了煤炉,还有一些淡淡的月光,一个小小的影子。
用现在的话说我是留守儿童, 母亲生下我两个月就不得不去上班,她的工作单位在外地。我被送到一户肯喂养我的乳母家,父亲每月寄钱回来。十六岁的四姑时常去看我,有一次看见奶姆家四门大开,我在炕上哭得正凄惨。等了半晌,也不见奶姆的踪影,就自做主张将我抱回家中。待到奶姆寻来解释缘由,爷爷却死活不肯再相信她。所以我几个月就断奶,靠奶奶熬小米粥将我养大。
我喜欢站在院子里看星星,天上的星星多得数不清。弯弯的月亮挂在房檐上,挂在半空。我靠着门框痴痴地望,星星也望着我。星星看到奶奶带着我到门外,借着月光给太姥爷太姥姥烧纸,月亮听到爷爷关街门的声音。星星月亮会不会看到我的父母,听到他们想念我,而我根本想不起父母长什么样子……
很赞哦! ()