新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

儿时猪肉的味道

2021-12-28叙事散文匡建华
日前,接到弟弟电话,说是他从大山里老乡家里买了几公斤“跑跑猪”的猪肉,要我回家品尝,并说从中找回了儿时的味道。因为弟弟是一个喜欢吹牛的人,认为好的东西就可以把它吹到天上去,不一定有他说的那么好。可一走到家门口就闻到那肉香,一品感觉真的是不错……

  日前,接到弟弟电话,说是他从大山里老乡家里买了几公斤“跑跑猪”的猪肉,要我回家品尝,并说从中找回了儿时的味道。因为弟弟是一个喜欢吹牛的人,认为好的东西就可以把它吹到天上去,不一定有他说的那么好。可一走到家门口就闻到那肉香,一品感觉真的是不错,家里的何阿姨比喻可能更贴切,“那肉啊,嫩的像豆腐,一口咬下去就化了”。吃着“跑跑猪”的肉,仿佛又回到了快乐童年,回到了老家。
 
  我的老家住在土家山寨的大山深处,那儿生长的有家猪和野猪,家猪顾名思义是家生家养,野猪则在大自然中自生自养。   小时就知道,那大山里野猪多,时常跑出来,庄稼还没到收获的季节它就先品尝了,让乡亲们伤透了心,大队就此成立了专业打猎队,可野猪利害,如果一枪打不死的话就有伤人的风险,相邻小队的几位老乡就是被那受伤的野猪咬死的。只是年轻人胆子大,休闲时就带着猎狗到山里寻找一些野味改善生活。二十世纪八十年代后期,大山的植被遭到破坏,野猪没了生存空间,人们就很少见到它了。不久,国家就出台政策,将它列为保护动物,不准随便围猎。可近十几年大山的自然环境好起来,野猪又回来了,在老家又可品尝到那野味。只是那野猪多了,不仅损坏庄稼,还时有伤人,加上目前还没有它的自然克星,乡亲们真不知道这生态如何维持平衡。
  家猪在农村家家户户会养,家里人口多就养的多。记得二十世纪六十、七十年代,不仅农户家里养,小队、大队养,县里大农场也养,每级都有上缴商品猪的任务。小队完成任务后,每到逢年过节就会杀几头猪,让乡亲们改善一下伙食。
  那时,家猪吃的饲料是野草、青菜,一般要养一到两年才能长到一百多斤。小时放学后就是帮助父母打猪草,也就是挖那野菜,最好当然是构树叶,猪爱吃,也容易摘,不到一小时就可完成一背的任务。在读初中时农场里就喂的有一头猪,班上每两名同学一组,轮流负责猪的食物。由于猪主要是吃野草,野菜,到了要杀的前两个月才加点粮食,大部分农户家里养的猪不是很大,但如果长不到一百斤,上面就不发宰杀证,猪也杀不成。另外还有一条规定,猪肉要购半、留半,就是杀一头猪,猪肉带尾巴的那一半上缴国营食品店,另一半才能自家食用。
  有一次几个老同学到乡下吃年猪肉,有一位同学就给我们讲了一段往事,说的是小时他家杀年猪,父亲一大清早就起床烧开水,杀猪佬来了一听说没有宰杀证,便坐在那儿等,锅里的水开了又开,水加了又加,一家人等啊等,直到天黑才领到证。当父亲看到那证,伤心的泪水就直往下流。本是一件高兴事儿,却搞得一家人不痛快。
  我们小队里有一个五保户王老,老俩口一年到头只养了一头猪,年终不想卖另一半边肉,就向小队里打报告,小队长不高兴,就在报告上写几句打油诗,“三队王士玉,喜欢吃猪肉,不响应政策,想一个人吃一个,请大队批准”。大队书记觉得王老已七十多岁了,还能自食其力,也是为国家做贡献,就批准了。这让小队长大无趣味。那年月,年终家里可卖一头猪,自家能享受一头大肥猪的并不太多,不是家里人口多,就是相对富足的人家,如果当年家里比较顺,还会请亲朋好友吃年猪饭。
  现在想起来,猪肉要购半、留半的目的就要保证城镇居民有肉吃,我们兄弟因父母在外工作,也就吃上了商品粮,每人每月可享受半斤肉的待遇。母亲告诉,每次为了卖两斤肉,来回要跑几十路,有时去迟了就没什么好肉了。那年头如果家里有亲人在食品店工作是家人的一种荣耀。记得二十世纪八十年代初,我刚参加工作时,单位同事的老公在食品工作,在那凭票购物的年代,就可以多吃点好肉。
  乡亲们常说,大人盼种田,小娃盼过年,无非是过年有肉吃啊!我小时候只有过年过节才能改善生活,平时想吃肉竟然成了一种向往。即使弄点肉吃,父辈们尽量让娃们多吃,说是有利他们长身体。   那年头虽然困难,但猪肉味道确实和现在不一样,不少人说,是东西少了就好吃,我看不一定,那时的猪是用的杂粮、野草、青菜之类的东西喂养起来的,食之爽口,有“肉”的味道。前几天有一位好友在家炖猪肉,香味吸引了楼上楼下的朋友。他告诉我,这猪是请乡下亲友专门给他喂的,按照他的要求,猪的食物就是喂野菜,少量粮食,一年只长一百来斤。而野猪呢,沾了一个“野”字,自然味道更加鲜美。究其原因,除猪种外,还与猪的饮食有关。   说是说,可那老办法产量低,不能满足人们对猪肉的需求,人们就想尽了办法增加猪肉的产量。据说“瘦肉精”就是那时为增加产量登场的,还获得了当年科技成果奖,直到1999年才被禁用,说是那“瘦肉精”对人体有害。这也让我想起,那些诺贝尔奖获得者为什么大多是老者,因为所谓的成果都要经过时间考验,看它是否能为人类谋幸福。
  现在的猪大多是人工饲料喂养,长的快,生长周期短,其肉看上去养眼,但食之索然无味,更可怕的是那些催肥猪的东西,有的还没代谢完,接着又催肥了人,有的人还在牲猪防病上乱用抗菌药物,导致从来不生病人第一次用药就出现了耐药现象。不过食品安全问题目前已引起了各级重视。人们在思考中就又想起原生态养法优势。老家那儿养的 “跑跑猪”,完全打破了家猪圈养的概念,家生而野养,吃的是野草和少量粮食,喝的是山涧泉水,享受的是阳光雨露,呼吸的是大自然的新鲜空气,每天清晨出栏,向山上的草地出发,到了傍晚才回家,这样的猪肉其味道不言而喻。   一晃就到了冬天,又是吃年猪肉的季节,不同以往是,每次好友请我时都会告知,我的这年猪吃的是自然野菜、青菜、粮食,没有加一点商品饲料,一吃就感觉和街上买的肉不一样。听朋友说,买市面上的猪肉基本上是以人工饲料喂养为主,不然就赚不了钱啊。前几天,几个好友无事一起又谈起了食品安全的问题,一位同事还讲了一个现实版的故事,说的是有姐妹俩,乡下妹妹到城里姐姐家里来玩,有一天两姐妹早上到街面上买菜,姐姐指着一种外观漂亮小菜,就想买。妹妹说,这小菜不能买,是用了农药的(用了农药就没害虫吃的痕迹,外观就好看),我们都是卖给城里人吃的。结果姐姐一脸不高兴,“你们总么能这样呢”?就因为这事导致姐妹俩几个月没说话。看起来是一个笑话,却令人深思。

文章评论