老高

老高 老高是北京人，生在北京长在北京工作在北京，与我这个大半生漂泊在外的北京人不同，其京腔浓郁而纯正，说起话来温润动人。老高家居京东通县四环内，初中毕业后就进城打工，于政协礼堂烧锅炉。 老高告诉我，有一天朱老总去他们那里洗澡。行前未告诉家人，于是满城找人，差一点张贴出去寻人启事。想一想，一个泱泱大国于它的首都大街小巷，张贴出寻觅总司令的告示，该是一件多么有趣的事情。如果动漫起来，小朋友一定会拍手，一定会叫好。 老高还告诉我，三年饥肠辘辘年代，每月23斤（京郊农民的）定量吃不饱。那些写传记回忆录历史政协人物，不仅吃得饱，餐桌大海碗里还飘摇着狮子头。说着老高还用两手的虎口对接出一个“O”字，用以彰显那猪肉丸子之“大”。 与此同时，两只眼睛还向我放光，直楞楞地逼仄我认同。我也就说时迟那时快迅雷不及掩耳连连称喏。看来那时的老高食不果腹，对猪肉丸子大狮子头留下了特殊记忆，于大脑皮层所形成的条件反射，使他数十年不能忘却。老高不是鲁迅，否则也会为他不能的“忘却”写纪念。 老高个子不高，长得精干，苍劲孔武。为人笃实，做人本分，尽职尽责。政协礼堂的住户都是耄耋之人，需要全天候供暖，且不能有一日疏漏。一个冬天过去了，老高没有出现差池。二十几个冬天过去了，老高依旧没有出现过半点差错。难怪总司令都要慕名而至。与时下动不动就停暖，置千万用户于严寒中而不顾，你就会体察出老高的平凡劳动中蕴涵的伟大。 而他自己的住屋却冷风透气，狭小低矮而阴暗。该是四下墙壁贴满的先进工作者奖状，使他的斗室温暖如春。当年的政协礼堂没有一家不知道今日的老高昔日的小高的，每年过春节桌子上摆满了各家各户送来的对联鲜花与礼品。 改革开放以后，事事承包，烧锅炉也要承包，且是大联合大承包。老高本想给他人烧锅炉，不想出手去承包。是一帮子徒弟把他推上前台，用老高自己的话来说，是大家推着他发家。发家后的老高，没有忘记他的徒弟，不止一次地向他的徒弟伸出援助之手。 晚年来到三亚，于半岛海湾高档住宅小区买了一处三居室。院落依山傍海，碧池波光，绿树成荫，曲径通幽，花香四季。老高与他的老伴成为候鸟，每年冬天飞来，夏天飞去。美中不足的是，老高的身强力壮，而老伴却羸弱多病。 买菜洗衣做饭，都是老高一个人的事。按摩洗脚打针，伺候老伴也是老高一个人的事。笔者与老高经常在一起于海边散步，老高有个习惯动作——时不时地抬手腕子看手表——他在惦记家中的老伴，他需要按时回去照管老伴。
五年过去了，来到2015年老伴不辞而别了。老高伤痛不已，好久好久缓不过神来，因为有一件事在他心头始终抹不去，一个菜饼子他吃了半个，另一半留给了老伴。烧锅炉晚上回来，那半个饼子还在，依旧给他留着。他明白老伴身体虚弱气血不足，就是早年饥饿造成的。他说老伴的死实际上是饿死的。
面对老伴的遗像，他十分内疚，夜深人静潸然泪下。他的心里装着老伴，他的内里不能没有老伴。所以面对不少老朋友介绍对象找个新老伴，他都坚辞不肯，执意地把头拗过去。就像《从百草园到三味书屋》那位老先生那样拗过去拗过去…… 老伴走了，让谁来填补豪宅内的空荡，第一年他让自己的兄弟来住，第二年他让当年与他一起烧锅炉的两个徒弟来住。不管是骨肉亲情，还是人间师徒情义，老高都是永志不忘。老高说人之所以为人，不同猪狗，就是因为人有情有义。他希望来者能够缓解填充弥补他对老伴的思念。 老高不找老伴的故事一传十十传百，越传越广。从老年圈子扩展到年轻人的耳朵里，一个年轻女子，来到他身边愿意与他结为连理枝，于晚景中，或是挺拔，或是摇曳。女子进屋做的第一件事，是把老高老伴的照片拂去尘埃揩擦干净，端端正正摆放在桌子正中央，罩上黑色的帷幔。老高看在眼里，记在心里，动在情里。老高一改常态，决计接受那女子。 老高黝黑，女子白皙。他们走在队列中，那是一支举着一面旗帜以竞走而健身的队列，在小区绿荫匝地的街道中，迈大步疾驰往返。老高老夫，女子少妻。然而老夫却比少妻走得风生水起充满活力……我真心为我的老高晚年幸福生活而高兴，我为老高与他妻子这道靓丽新风景而点赞！