温暖的汤——谨以此文纪念我敬爱的三妈

温暖的汤
　　——谨以此文纪念我敬爱的三妈 　　□卢江良 　　在这将近一年的日子里，我不时地想起您煲的汤。其实，经过二十年的岁月流逝，我早已遗忘您煲的汤的滋味，甚至忘却了您用的是哪些汤料。现在，让我唯独留有印象的是，您曾经告诉过我，主料是晒干的山药。然而，直到此刻，我依然深记着您煲的汤。 　　1994年的初春，我怀着一份对文学的梦想，只身来到了您所在的城市，成了一名南下打工者。应该说，广州的气温，没我们老家低，就算是冬季，也无须穿棉衣。可是，当时，我的人生面临着一场严冬。是呀，在那座人才拥挤的大都市里，来自农村只有高中学历的我，卑微得如同一只蚂蚁，爬行在社会的最底层，看不到丁点希望的光芒。 　　记得，那个时候，我先在一家商店打工，当仓管兼搬运工，白天的活干下来，已累得精疲力竭，但晚上还得继续干——通宵达旦地装卸货物。而在那段时间里，有很多个夜晚，您总拎着一只硕大的保温杯，晃动着削瘦的身子，老远就喊着我的名字，来到我们商店租赁的仓库。每次，你把保温杯递到我手里，总会叮嘱道：“现在还热，先喝几口。没喝完的，回宿舍再喝。明晚把杯带上，来我家吃饭。” 　　时隔那么多年，我已记不清住在商店的一年时光里，这样的情景曾经上演过多少次，只是清晰地记着，每当那个时刻，我的心头总会涌上一股热流。它会在瞬间将我的整个心包围，让我暂且忘记渺茫的前途，沉浸于您那等同母爱的温馨中。以至于在后来的很多年里，我无数次在梦境里重温那一幕，依然是那么温暖，那么感人至深！ 　　后来，我离开了那家单位，到了一家新的单位。因为新单位居住条件所限，您建议我吃住在你们家。其实，在广州那个大都市里，你们家的条件并不理想，堂兄结婚没多久，堂弟还在读大学。为此，您在退休后，又在家对面的大厦，找了份搞卫生的活，顺带捡纸板、塑料瓶，卖给废品回收站。 　　您是那么节俭，我从未见您买过新衣，就连堂兄和堂嫂去趟香港，您肉痛得要责怪半天，说去那边旅游得花不少钱，他们怎么能这样破费？！可您又是那么慷慨，在我居住于您家的日子里，您只是意思地收了点钱，简直不够支付饭费！而在我居住前后，您的堂侄、表侄女，甚至于堂外孙女，先后或交叠着住过，让您和三爹辛苦供养，您不但毫无怨言，还精心煲汤滋养我们，让我们感受着您母爱的温暖。 　　在广州待了将近两年，我回到了老家浙江，在绍兴与杭州反复辗转，最终定居在了杭州。但在这漫长的20年间，由于为生计疲于奔波，我再也没机会去广州，只是逢年过节的时候，偶尔打去一个电话问候。而在此期间，您和三爹回来过两趟，但总是来去匆匆，待得时间长一点的那次，也只让我陪了你们两天。但我总是盼望着，等堂弟的孩子再大点，您和三爹还是会回来的，那时你们可以住久一些。 　　可意料不到的是，去年3月的一个晚上，表叔在跟我通话时，不经意地透露，您得了重病，已住过好几次院。我闻之，异常震惊。因为在半年前，您和三爹刚回过老家，那时您还没病的迹象。当即，打电话过去，是三爹接的。他说，您已病了半年。我问，怎么不告诉我们？三爹说，您让瞒着的，怕麻烦我们。我听着，无语凝噎。之后，因听说您的病情已有所好转，加上杭州和广州路途遥远，我终究没有去探望您，只是寄去了一点钱，说给您买些营养品。 　　没过多久，堂兄出差到杭州，跟我见面的时候，突然掏出一只信封，移到我的桌子跟前，说：“我妈让我一定还给您，她说你家的负担还很重，这钱她收下不安心。”我的泪水一下涌上了心坎，但遏制着不让它流出来。我哽咽地对堂兄说：“三妈跟母亲一样待我，我这点钱买她煲汤给我喝的水都不够。”堂兄还想坚持，我断然回绝，他只得收起那只信封。后来，从他的口里，我了解到您的病情基本稳定，便稍微安了一下心。 　　这年的8月2日，我们全家（包括父母）一路从天津到青岛游玩。第二天一早，我们还在宾馆里，老家的大姐打来电话，说您昨晚离世了。噩耗是堂兄告诉大姐的，他之所以不通知我，因为知道这几天我们在旅游，不想打乱我们的旅程。可是最要紧的旅程，也不可能抵过跟您告别呀。当即，我让妻子用手机上网，订了和父亲两人的机票。 　　由于是晚上7点半的航班，当天上午我和父亲，还是跟着去了青岛浴场，与住在别处的岳父母他们会合。站在浴场的沙滩上，我收到了堂弟的一条短信，上面写着简短的几个字：妈妈昨晚去世了。尽管我已得知噩耗，虽然我们所处的地点，离海还有一段较长的距离，但我感觉自己的心，被海浪用力地拍打着，有一种无以言语的疼。 　　当天晚上，因为航班的延误，我和父亲在青岛流亭机场，待到深夜12点，才终于坐上飞机。到达广州白云机场，已是第二天凌晨3点，先乘机场大巴，再打三轮摩托，赶到你们家的时候，天已蒙蒙亮。您不在家里，说已安息在殡仪馆。我看着您家阳台里满堆着的纸板、塑料瓶，脑海里不禁浮现起您晃着削瘦的身子给我送汤的情景，泪水再也止不住夺眶而去…… 　　翌日午后，我最后一次见到了您。您安详地躺在那里，家人和亲戚围着您在哭泣，堂弟号啕着：“妈妈，对不起！妈妈，对不起！”其实，早在一周前，我收到过堂弟的短信，上面写着：我妈估计过不了这关了，我真觉得欠她太多了！在这一周的时间里，我一直有种说不出的愧疚。是呀，欠着您的，除了堂弟，我又何尝不是？您是我的三妈，但待我如母，我却只有索取，从未曾回报。 　　当您的遗体即将被推入火化炉时，我的耳畔不断响起您的叮嘱：“现在还热，先喝几口。没喝完的，回宿舍再喝……”我心如刀绞，泪水汹涌而出。我跟着其他家人和亲戚，声嘶力竭地哭喊着：“三妈，快跑！三妈，快回家！”那一刻，我的心头充塞着绝望，虽然我相信您的灵魂已经回家，但您终究不能再煲汤给我们喝。可三妈呀，我多么多么希望再喝一次您煲的汤！ 　　三妈，72岁的您就这样离去，抵达了遥远的天国。从此，我再也没有机会，喝上您亲手煲的汤。但您以前煲给我喝的汤，却永久地留在了我的记忆里，甚至印刻在了我的生命里。它散发出来的那份爱，曾经温暖过我的心灵，以后还将继续温暖，直到我生命的终点！ 　　2014.7.22初稿于杭州
　　2014.7.31修改于杭州