家乡的打碗花

　　家乡的打碗花
　　刘凤贤
　　每次从记忆中的童年山庄走过，都生怕我的脚步惊醒了山花寂静的灵魂，也惟有这近乎于虔诚的静寂，山花的烂漫才能以最原始和最本质的面目，向我们走来。
　　记忆的童年，村庄对面的山梁上，郁郁葱葱间杂着数不清的各种花。红的、黄的、紫的、蓝的，其中有一种花，似乎与众不同，每当我的小手贪婪地伸向它时，总会听到身后一声吆喝：“别碰它，会摔碗的！”
　　被家乡父老倍加呵护的这种小花，村民们称它“打碗花”，亦或叫它“喇叭花”。
　　每当冬去春来，万物复苏的时候，我时常跟随母亲往复来回的山梁上，甚至于自家门前房后、地埂、崖畔，随处都可见到它的身影。打碗花是一种多年草本植物，它有极强的生命力，状如喇叭，所以村人称它为喇叭花。红白相间，呈粉红色状，一串串一簇簇的，像春天娴静的姑娘、小媳妇来到了村庄山洼。它的花萼极薄，宛如婴儿的嘴唇，一看，会让人顿生怜爱。这正是它不同于乡间众多野花的地方，似乎只要有一场风雨，它们就会离开这个世界似的，令人好生怜爱。
　　每当夜幕降临，家家炊烟缭绕，端着香喷喷的小米粥时，母亲的唠叨会不绝于耳：白天不要碰打碗花，晚上吃饭时才不会摔碗。母亲一脸的虔诚，让我始信这话是真的。因为听大人们讲，村子里有不少人刚开始也不相信，大胆一试，结果都失败了－－回家吃饭时摔破了碗。母亲还说，村西口有个叫王二牛的，脾气很犟，硬是死活不信这个理，一个偶尔的机会，借着几份酒胆，挥舞着镰刀把房前屋后的打碗花摔割得一个不剩，后来，家里接二连三地不断摔碗。这个有趣的传说让我始信打碗花是碰不得的。从此，一双好奇的、贪婪的小手就再没敢碰过打碗花弱不经风的身体。而打碗花呢，它也一直顽强而调皮地直在我眼前骄傲地晃动着她的身姿，似乎在得意地向我示威：你就是不敢碰我！
　　越是好奇，儿时的我越是不甘示弱，我约上好友黑蛋爬上山梁，相互壮胆，硬着头皮猛摘了几朵打碗花，我们捏着它，擅抖的小手将花送到鼻端嗅了又嗅，闻了又闻，像一个战争胜利者一样，得意地品尝着手中的战利品。那种甜丝丝的感觉至今依然犹在，好像刚刚闻过一般；当然，那次冒险的代价让我把这个秘密藏诺了多少年，守口如瓶的我直到今天也无人知晓童年时曾经的“强盗行径”。说来也怪，那次的“壮举”并没有促成我摔碗的后果。我一直在心中暗暗庆幸：亏了自己守口如瓶！
　　可惜，我的行为让抚养我的母亲和村中老人的“信仰”出现了漏洞。当我开始怀疑并大胆叛逆的时候，我已是而立之年了。对打碗花的认知也更加接近它的本质与真相：在那遥远的岁月，母亲和村里人穷的叮铛响，几口人甚至几辈人同饮一缸水的小农家连多余的一只碗都没有，所以，一种常见的植物被土塬顺手拿来，赋于它教导和劝诫的意义就万分地难为长者们的一片良苦用心了。
　　也许，这正是对打碗花名字的最好诠释；也许，打碗花像西北大地上一处小小的伤口，隐藏着家乡更多的伤痛和数不清的秘密。
　　哦，记忆当中窘迫的童年。
　　哦，童年时期状如美少女的打碗花，一如无处不在的碧绿与嫣红，极具生命力地自我妖娆，一如我的左手旁边的右手，成为我们生命中共同的积淀。