走远的日子

走远的日子文　暖玉
　　那段日子走远了。后来的日子总想把那段日子掩埋。

　　有时，我会问母亲，小时候经常玩儿的光滑的、染色的羊拐哪去了，母亲却嘬着没牙少齿的嘴对我说，你小时候脖子上生疮时，疼得没黑没白地哭。人老了就不识趣儿。日子老了呢？

　　同事爱说，话总围绕着丈夫和孩子，我却打岔说，今天天挺好的啊。我也不识趣儿，可我没老吧？

　　好久没下过大雪了。去年吧？雪不大，楼上的孩子堆了个难看的雪人。我看了好久，也乐了好久。

　　有十年了吧？那年春天，丈夫给儿子买了个老鹰风筝，儿子放上天后就把线给了我。我抻着似乎定在空中的老鹰玩儿了很久。风筝还有，在地下室，蒙了一身土。以后的春天，少风。

　　小城的喜怒哀乐，都封闭在高层楼中，外面是陌生。偶尔走出，不作脸的脚尖总是朝着没啥长进的乡村土路。我不好意思说我的父母还活在原生态，虽然这个词时髦得赶上了酷毙和帅呆。

　　总是看着金黄的麦子地想起猫腰撅屁股，还有流着黑汗的脸蛋红扑扑。诗意是吃麦子人的事，种麦子的人都过早地老年痴呆。

　　还有黄昏，我妈叫擦黑儿，精辟！我对黄昏习惯无动于衷，尽管不少白话黄昏的文字早就能把黄昏盖住，我也读了有几铺炕那么几大块。

　　侄子结婚了，媳妇叫我姑婆婆。我可不想“多年的媳妇熬成婆”，即使这个婆婆是带定语的。

　　现在是春天。春天就得说春天的事儿。春天时我们去了郊外的果园，果园的春天才叫春天！果园的树都开花。花都美。狗尾巴花也美。果园里的花不敢采，我采了一把长得好看点的草，像回事儿似的插在本应插花的瓶中。草不好意思，总是不忍心枯萎，让自己尽量多绿几天，也好报答我的厚待。其实我除了换水，根本就不看它。

　　同事用photo shop给我做了张婚纱照，所用照片是我忒年轻的。我放大了一张，回家恬不知耻地向丈夫显摆，丈夫说，那也不是你呀！照片现在在衣柜。

　　同事的儿子结婚，我凑了份儿。婚结得挺隆重。新娘子抹得看不见本来面目。我拿着筷子的手一直在等，最后司仪说，为二位新人祝福，我手里有筷子，就免了吧。其实我不拿着筷子也不想鼓掌，我想等他们过一、二十年再说。

　　实行绩效工资后，工资就更多了。我却总想我刚参加工作时，每月挣60块钱是怎么过的。

　　我们小区的高楼外表是浅黄的或浅红的，可我总是扒了它们的皮把它们看成是水泥色的。小区的垃圾箱像人们天天故意装满的，好几次我都想问问环卫工人，这些垃圾都运到哪里，可我怕他们说我没事找事儿，闲得只差哼哼。

　　后来听父亲说，他们把垃圾拉到了我们村那条已经干了的河床上。那条河我小时候经常洗澡，洗澡时有鱼碰腿。哦，我才知道，城里的垃圾是倒向农村的。

　　丈夫有了一个爱好——收藏毛主席纪念章，我自告奋勇说，我们家应该还有。回家时我让母亲想得多了好几根白头发，最后还是那句话，早不知道弄哪去啦。好几十枚呀，别在死乞白赖和母亲要的一块不太破的布上，挂在墙上，怎么说没就没了呢？可物质不灭，只是不知道在哪罢了。不知道在哪，就等于没了。如果一些已经走远的日子，也等于没了，多好！

　　有一个人的名字，我不愿被别人提起，别人也知道。那个名字早就被我判了死刑，且已经执行，并埋在了山的背荫处。坟上的草要多高有多高，可后来草都成了精，有时会冷不丁儿窜到我家，家就阴气十足。我只能偷偷施法术。可我道行太浅，往往以失败告终。草精却笑我早生白发，还是那么废物。

　　前不久，我外公死了，享年差几岁一百。我的泪不多。其实，我怕他总活着。我母亲身体不好，我怕母亲走在外公的前头。长幼有序，是最公平的生死法则。去看病着的外公，他总拉着我的手说，他没活够。我有点厌烦。没活够你和上帝说，和我说有什么用？外公很严厉，我小的时候见他就害怕，后来不怕了，是日子把外公修理成一个服服帖帖的傻老头儿，于是，我对日子说，总来给我捣乱的草精就交给你好啦。

　　以上，是我在一个今天即将走到明天的深夜胡思乱想的。想了，就记下了，否则，明天再提笔，已是枉然。因为，日子在很多时候都和人两拧着，带走人们想记住的，而留下人们不想记住的。

[ 本帖最后由 暖玉 于 2011-5-17 14:33 编辑 ]