山里人家

　　从我们村子上山有两个不同的方向：一个是从何家屋背往西南方向，一个是从郭家屋背往正西方向。正西方向的山要高一些，那里有最高峰——黄茅峰；西南方向的山要矮一些，山上多是用材林。村里人上山采蘑菇、茶叶，摘杨梅、山果，挖春笋、蕨根，多走正西方向，砍柴、放树（砍伐成材的杉树）多走西南方向。

　　我十一二岁之前多跟着大人走正西方向上黄茅峰，主要目的是采蘑菇、摘茶叶和杨梅、挖笋子；十二岁以后则多走西南方向，主要是砍柴，而印象最深的则是与男劳力一起上山放树。也就是在放树的过程中，我了解了一户山里人家。

　　高中毕业前，我也上山砍过几次柴，但走的并不远，没能到达这户山里人家。

　　这户人家与我们村子是本家，但关系较疏，与他家最亲的是另一个村子的郭家，但因他家下山赶集走我们村是顺路，为此反而与我们村的人来往更多些。这户人家的男主人辈份较小，虽比我大十几岁，却与我同辈，见面时我就称他一声“哥哥”。他讲话有点结巴，时常一个字要讲好几遍，个别字念起来很费劲，有时连额头上的青筋也暴起来。那时我还小，见了他这副样子忍不住要发笑，可因爸爸对儿女很严厉，有他在场时，我是决不敢发笑的。

　　那时，这位本家哥哥已经结婚，已是两个女儿的爸爸了。他与妻子也时常下山，但很少在一起，因为家里必须有人留守。他下山多是交公粮，或是卖猪仔，都是些体力活，只有回程比较轻松。他妻子下山时则往往是另一番情景，多是背上背个小的，肩上一副担子，两个箩筐，一头装个小孩，一头装些山货。即使返程也难有轻松，背上照样还背着一个小孩，一个箩筐里照样坐着一个小孩，另一头则放着油盐之类的东西。有时在路上碰上这位嫂子，我难免产生怜悯之心，心想做这样的女人太难了，可看她的脸上却无半点怨天忧人的意思。

　　没到过他们家之前，我对山里人家的难处，以及山里人家的贤惠、豁达，还主要停留于猜测与想象，直到我高中毕业后上山砍树，住在他家里，我才真真切切地感受到这些。

　　六九年的夏历七月，我与本队的十几个男劳力一同上山砍杉树。一路走来，都是我以前砍柴走的熟路，虽然山道弯弯，但坡度不大，走起来并不费劲。快到我那本家兄弟的住处时，小路突然陡峭起来。只见一段上坡路，是人工临时在陡坡上挖出的阶梯，一级一级往上升，宽度不到一米，深度还放不下脚板，只能侧着双脚往上迈步，后面的人头部差点快抵住前头人的脚跟。我还曾未走过这样陡峭的山路，背上只背了一床薄薄的被子和一把砍刀，满打满算也不过十几斤，可只走了几十级就气喘嘘嘘，大汗淋漓了。我心想：“天呀，那位哥哥要挑着上百斤的担子下来，那位嫂子则要背上背着孩子，肩上挑着一担箩筐既要下来，还要上去，这可怎么走啊！”可我却曾未听他们夫妻俩说过行走之难，莫非他们学了轻功，能高里来高里去？我不得不佩服他们走山路的功夫。

　　好不容易走完这段陡坡路，没想到却是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，上面却是一片水稻田，看起来就象到了平原地区一样，非常平坦。这片水田就象是一个大土墩，突起于洼地之上，东面、西面、北面都是陡坡，只有南面既与大山相连，也与族兄家相通。我想这种地形当是天地造化之功，或许是多少万年以前的地壳运动造成的吧。

　　上到那个墩子后，沿着田界走了一百多米，就到了族兄家门口。一看，他家的房子分成两排，一排长，一排短，象个曲尺形，前面有块小坪。族兄夫妻见我们的队伍一到，立即出来迎接。因为人太多，厅里坐不下，夫妻俩就搬出凳子请大家坐在坪里，然后送上浓浓的茶水。

　　坐了一阵，族兄对队长说：“哥哥，住的地方安排好了，就在楼上，实在对不起，没有床铺，只能睡在地板上，请多包涵。”队长回答说：“已经够麻烦你家了，只要有地方睡就行了，那计较得许多。”

　　喝过茶后，我们这帮男子汉就上楼摊地铺去了。我家来的人算最多，我与父亲都来了。我是当学生过来的人，对于这种睡地铺的集体生活早已习惯，自然不会挑剔，很快就随遇而安了。

　　按照旧规，生产队上山砍树虽是最重要的集体劳动，但在物质生活上却并不完全集体化，只在开山门（进山的第一餐）和关山门（离开的最后一餐）时由生产队集体开餐，其他时候都是自己带米、带菜，公家只负责蒸饭和开水供应。就因为这样，所以物质生活是很苦的，饭虽然尽管吃，但吃菜却成了大问题，除了那两个集体餐外，其他时候只能吃从家里带来的干菜，主要是些辣椒炒豆豉、辣椒炒小干鱼，外加一点霉豆腐、咸鸭蛋。十几天下来，嘴里又辣又咸，张嘴就是一种怪味道。这可比在学校过的生活还苦，好在我历来有一种吃苦精神，只要饭能填饱肚子，伙食好坏也就懒得计较了。何况父亲都快五十的人了，他能受得了，难道我还受不了？

　　族兄夫妻见我们这种没有蔬菜和汤菜的日子实在难熬，着实有点不忍心，家里煮菜时就多煮一些，然后给我们大家送上两碗。我们见了都很感动，纷纷起身致谢。十多天中，族兄两口子少不了要送上几回。当然，来而不往非礼也，我们在开山、关山时伙食不错，往往有鱼有肉，主持伙食的伯伯也给他们家送上一碗。

　　山里人喜欢喝浓茶，往往一人一个大口缸，抓把茶叶往里丢，将盖子一盖，然后放到灶火里煨。茶叶泡开后，几乎与缸子一样满，喝完第一次，再兑上水，再放在火里煨。那样煨出来的茶，水几乎成了黑色，刚入口时还真苦，可闻起来味道却挺香。我喝不了这样的茶，每次只是倒点浓茶出来，再兑上白开水。可以说浓茶对于在山里做苦工的人来说是很重要的，因而茶叶也就显得很金贵。

　　可族兄家里却每天在门口的大板登上放上一把大陶壶，里面放上茶叶，再倒上滚开的水，成了他们家特制的大碗茶，边上再放上一个口杯。我以为是给我们喝的，可后来一问，才知这是他们家的一种习惯，只要是热天，就天天如此，目的主要是方便过往的行人。族兄俩口子说大热天走路特别容易口干，那个走路的人还带上茶水呢，山里虽然到处是水，可山水特别凉，容易喝坏肚子，而且只解得一时之渴，对于走长路的人来说根本不管用，我们这样做只是方便一下过路人。就算我们全家外出，这壶茶也是少不了的。我一听，心里还真感动，心想山里人还真善良、贤惠，竟能这样想着过路人。

　　我们这一群大男人住在他家，本就使小门小户的他家显得拥挤不堪，厨房里、过道上，经常是人碰人，加上又是大热天，我们砍树回来，每个人身上都是臭烘烘的，那股汗臭的味道很不好闻。何况他们家四口人就有三个女性，除了族嫂，还有两位小侄女。庄户人家的男人热天都只穿一条短裤，清一色的光膀子，看相很不雅，只有我这个高中生从来不打赤膊，说起来已经够难为情了，可更难堪的事还在后头呢。大热天做苦力，少不了天天要洗澡，而他们家又没有洗澡房，于是我们这群大男人就在天色昏黑以后，或是找块厚木板，或是找个大石板，提桶热水，就这样无遮无掩地洗起澡来。这副样子我现在想起来还脸红。记得当年红军在井岗山斗争时开始颁布的“三大纪律，六项注意”中就有“洗澡避女人”一条。虽然我们不是有意要亵渎她们母女三人，当时的条件如此，我们也是无可奈何；但不管怎样，这在客观上是对女性的不尊重。当我们洗澡时，族嫂和她的两个女儿只好躲在房里不出来，直到我们都洗完了澡，她们母子三人才能出来行走。你说这给他一家带来多大的不便啊！可我从来没听族嫂嘟囔过一句，要做到这一点也实在太难了！

　　这位族嫂平日看起来很温顺，待人也很随和，十多天里我就没有见她发过一次脾气，可有一天中午饭后闲聊时，她却让我大吃了一惊。她说起有一天，族兄不在家，本大队的一位熟人路过她家，她招呼这位熟人喝茶，没想到喝着喝着，这位熟人的嘴巴就有点乱来了，到后来竟然动手动脚，她气极了，站起来就给了对方一个巴掌，并气愤地喊道：“你这家伙瞎了狗眼，竟然敢对老娘动手动脚！你是不是没有闻过女人味，没有见过女人那东西。我就脱下裤子，看你敢不敢看！”那位男人挨了这一巴掌，跑还来不赢，那还敢再看族嫂。族嫂说到这里，语气还是气愤愤的。我心里想，别看山里人为人善良、随和，但她（他）们也是有尊严的；一旦你损害了她（他）们的尊严，同样也会引发雷霆之怒的。俗话说：“兔子急了还咬人呢”，何况是个有血有肉的人呢。

　　十多天过去了，我们砍树的任务也完成了。临走时，队长拿着十几块钱对族兄说：“老弟，我们在你们家搅扰十多天了，给你家添了多少麻烦，带来多少不便，这点钱就算是我们大家的一点心意吧。”族兄一听，脸色立即就变了，口里很不高兴地说：“大哥，你把我看成什么人了！本家人不过在我这里住了十多天，既没吃我的，又没用我的，我怎么好意思收你们的钱！快拿回去，羞死人了！”队长哥哥还坚持要给，这时族嫂也出来了，她帮着丈夫说：“大哥，这就是你的不是了，你难道不把我们当自家人了？你再这样的话，下次你们生产队放树，就别再住我们家了。”话说到这一步，队长哥哥只好罢手，最后说：“弟弟，弟嫂，那就多谢了，下山时请一定来我们各家走走，吃顿饭，聊一聊。有什么困难，也请打个招呼，我们随叫随到。”说完，我们就下山了。

　　也许族兄这一家生活方式很落后，也缺少现代家庭的情趣，但他们夫妻二人的勤劳、坚忍、善良、贤惠，好客大方，却体现了我国劳动人民的优良品德，在今天的商品社会里，更显出他们的可贵与可敬。
[ 本帖最后由 潇湘渔父 于 2010-4-25 20:47 编辑 ]