暖

　　
　　八年前，我在本城的一所师范学校读书时，就与文字结缘。步入社会后，由于喜好文字，发表文字，也结识了本城的许多作家和诗人。这些作家朋友们已然构成了我生命和精神领域不可或缺的重要部分。 　　闲暇之余，写点文字，记录一些自己的心情，用切身的生命体验去回忆、倾听，去描摹、表达。文字把自己的内心世界徐徐打开，没有保留，没有遮掩，有的是文字所呈现的个人生活自身散发的味道。当有一天，文章发表了，更多的人看到了，也就意味着更多的人分享了自己笔下的人生，我们自身的精神光芒一下子就撑起了读者心灵的天空，我们有时觉得，这就是写作的快乐，如春阳一般的暖。

　　在这座城市生活，我们也写，也读。周应合先生的小说《占媳妇》、散文《周家的羊群》，汪渺的《血梦》、雪潇老师的文集《怅辽阔》、《带肩的头像》、李继宗的诗集《场院周围》、王若冰先生的《走进大秦岭》、欣梓的组诗《村庄的农历书》，还有更年轻的天水写作群的作品，李祥林的《走失的泥土》、聂中民的《木梯寺》等，我们都能在阅读中尽享精神的盛宴，在他们的倾情描摹中再次回味我们远离了乡村生活，仰望被文字构筑的有感情韵味或者麻木着自己的真实空幻的城。文字走进了我们的心灵，爱与爱结合一起，让我们与这些写作的人由陌生变得熟悉，成为朋友。我有时想，数十年之后，当我们都离开了人世，我们自己写下的作品留给了后人，后人至少能给我们铭刻上这样的墓志铭：这个人爱过、写过、活过。这种来自后人的暖就如一盏古灯投射着生命的光环和气息。

　　我的朋友中，一些人纯粹是为了谋生而写，他们用文字可以兑换柴米油盐；有些人不图名利，在写作中不断探索来寻求写作方式新的突破；有些人把写作当成了生命的一部分，文字连接着自己的精神和灵魂；有些人却是只为了写作而写作，以文字来证明自己作为一个写作人的存在。细细想想，我们为什么要这样写作？写作很寂寞甚至清贫，不能让我们过上富足的生活。比起做官的人，发财的人，挥金如土的人。我们写一篇文章得来的稿酬不如一个小姐一次的收入。那么我们为什么还在写？诗人欣梓在诗歌《一首诗能换多少斤面粉》中这样自嘲：“一首诗八行或者三十行/市值是十元二十元加三十元除以三/也就是地市级省级加国家级稿酬标准的平均数/现在一市斤面粉一元二毛六分/也就是说一首诗可以换十市斤面粉一市斤肉/多少幸福的生活呵，我是不是该这样在人面前赞叹。”显示出诗人在现实生活面前的尴尬和无奈。当然靠自由撰稿而换取高额稿费的作家大有人在却只是凤毛麟角，大多数用文字换取低收入报酬的人仍然还在写着，甚至自发办民刊、网站，在写作中静静关照自身，在博客中默默阅读别人。写作已经成为一种生活的姿态。就如工匠，用时间、汗水，甚至血液把原材料加工成工艺品，以劳动过程而自足，以别人欣赏而满足。在写作中，我们似乎在挽留、珍藏、平衡着世间的什么？良知、道德或者爱吗？答案有时就像一团谜。

　　一个雨夜，这些写作的人相聚，猜拳喝酒，笑谈人生。他们喝醉，在细雨中呐喊。然后分散，消失在一张床上，只在冥冥中感觉到身上的一丝暖只来自自身或者别人的体温，这种暖，已然是一种空空的陌生。第二天，我们仍然以写作的姿态活着，用文字为自己或者这座越来越物质化的城市注入新的灵魂，营造着生命中如金子一般的暖，直至伴随我们的身体到彻底冰凉的最后一秒。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2009-6-6

[ 本帖最后由 雨林儿 于 2009-6-7 10:37 编辑 ]