[原创] 城市笔记（三）

　　　　　城市笔记（三） □陈元武 　　秋天突然降临榕城，几乎毫无先兆，一场冷空气横扫了整个中国，余威不减。9月9日，省电视台的阿杜和小黄邀我一同去旗山游玩，恰逢冷空气到来，一场骤雨增加了旗山之旅的惊险和游兴。观瀑布雄奇，闻猿猴清啸，与福州近在咫尺的旗山，让我倍感亲切，我已经离开山区数月了，一下子又重新来到山里，心情格外激动。山里的空气是那么清新，我用了水一样的空气，得到了大家的赞同。是水一样的空气，清澈如溪水一般，怡凉如水，拂在肌肤上，恰似水浸着一般，空气中的负离子含量一定很高，神清气爽的感觉只有在这里才充分体会到。城市里浑浊的空气，市嚣让生活变得千篇一律，紧张、茫然不知所措，红绿灯闪烁的路口，人仿佛成了类似汽车一样的怪物，只能循规蹈矩地按部就班跟着红绿灯的变幻而行止。在旗山，我闻到了浓郁的花香，不知何花，隐匿于繁密的森林深处。一棵细柄阿丁枫，像巨伞一样高高擎着，耸立于半山坡之上，从这里，能够俯视整个村庄。阿丁枫是什么树，一时闹不明白，肯定不是普通的枫树，它的树杈上竟长着数丛兰花状的植物，林场的吴场长说是兰花，我一时无法肯定，但我坚持认为不是兰花，应该是绶草之类的植物，或者是石豆兰属。秋雨过后的山林里弥漫着一种腐植质特有的气息，潮湿的空气里充斥着属于森林特有的体味，我刚刚在读普列什文的《大地的眼睛》。森林的体味，或者说是自然的香气就是从那些杉、松、榛、竹以及众多的灌木、乔木、草本植物身上散发出来的。秋的气息就是这样，让人闻而生出许多感想来，大概是草木即将凋零前的气息吧，多少让人闻之感到一种迟暮的味道。就像是从老人身上散发出来的体味，毕竟不同于婴儿或者是年轻人身体上散发出来的体味一样。流水淙淙，树荫里由于湿度太大而感觉有点闷，但我们却是穿行于森林的身体之内（普列什文），并且触及了大自然的跳动的脉膊。溪水很小，看不出即将变成宏钟大吕似的雄瀑的迹象。然而，它的确是在汇集力量，我对小黄说：这小溪其实就像人生一样，它缓处缓，低徊处徘徊不前，柔情而犹豫，时而水声如琴，时而水落如珠敲玉盘，到急泄处，它毫不犹豫，疾若奔兔，而至千寻悬崖边时，即变成了慷慨赴死的猛士，它气如虹，势如龙，一泻而下，作雷鸣之声，化为亿兆珠霰，粉身碎骨而不惜。而恰恰是它化为瀑时，才奏响了它流程中的最高乐音。小黄许之，默然良久，似有所思。 　　秋天到来，街上的风变得狂野起来，榕树开始掉叶子，我知道榕树的落叶是在春天，此时的落叶只是一种低调的表示罢了，其实，榕树在秋天里是常绿着的，这种南方的树竟然有着一种可贵的精神，连寒冬也不怕，整个冬天，在南方，它若无其事地绿着。当然，南方的冬天其实也不能算是冬天，气温不到冷下的冬天，对于北方的朋友来说，简直就不算是冬天了。我从桂香街走到晋安河边，沿着六一北路的沿河岸一直走到福新路再折返塔头桥。这一段路大约有一公里多，河岸边是绿地和许多花草树木，榕树俨然是这里的唯一主人。榕树开始结籽了，我几乎天天从这里走过，竟不知道它是从何时开始结籽的，榕树是一种无花果属树种，六一北路的河滨公园里，各色的榕树让我感觉这是一种灵异的树，它的籽几乎是一一夜之间就长出来的，在伟硕的树杆上，榕树籽粉红或浅绿，细如铅珠。大批的鸟受到了盛情的邀请，纷纷加入了这季节的盛宴。一种腹灰背褐、环颈墨黑而有着白色冠羽的鸟在榕树荫里大快朵颐。秋雨让树的气根一下子长长了，浅黄色的新根尖往地面更深一步探下来。榕树的气根像胡须一样，可是，它一旦落到了地上，就会扎进泥土，变成了名符其实的根。再渐渐滋长成为树杆一样的奇特景观。有的树却没有气根，我怀疑榕树有雄雌之分，类人之有男女，男者有须。无气根的榕树连躯干也是光裸的，浑圆如女子的胴体。经常有一伙人在树底下练腰鼓阵，喧闹而炒杂。有一些人在一旁观看。午后的晋安河静静地流淌，我站在石墙后，看着被灰色的天空照亮的河面，河水急速地流动，携着一些落叶，水面反射着天光，那水有一种苍茫的意味，秋天的水都是如此安静么？ 　　前日在安泰图书城，看到一本油画名著集，里头有列维坦的画，可惜没有买。秋天的光与色是丰富的，甚至说是敏感的，人的神经有时是脆弱的，敏感甚于自然万物。晋安河的水流向闽江，这水从山里来，它浑浊、细腻、浑厚如一匹大地的野兽，我感觉它就是一部时间机器，时时刻刻地记述着不断流逝的时间，或者说它就是看得到的时光之河，它在流逝，一去不复返。天空中的云显示出一种浑厚的大气象，云也是来去匆匆，秋天的云空显示出一种古典的美丽，这是时间的流逝过程，一年过半，剩余的时光加速流逝。某一天，我站在窗前，想看看初升的太阳，一段时间来，我一直这么看日出-----它从鼓山顶缓缓地升起，然后将我的房子照得通明，可是，今天，我看不到它的影子了，它藏到了一座楼的背后，它往南倾斜了，那一刻，我幡然醒悟，夏日已经过去，从窗外吹进来的晨风竟有着久违的凉意。天空出现了一种圣洁的光辉，我想，关于基督的天堂应该就是这个样子，这样的背景，只能让人感觉心旷神怡，忘记了一切，出似乎同时又想起了一切，这么混杂着，难以分辨清楚我看到了什么，我想到了什么。幽辽、宁静，秋天似乎都是这个样子。我惊喜地发现：一盆建兰已经萌出白生生的花芽来，它即将开放。在新居里迎接秋天，我应该高兴，可是我一点也高兴不起来，时光一下子就过去了一半，从我搬家至今，也过去了半年了，时间为什么流逝得这么迅捷？我一点也无法握住它的身体，我几乎还没来得及看清它的面目，而它已经离我永逝了。秋天来了，街上的服装店正忙着换季服装的大减价、大甩卖。原来，时间能让一件服装在短时间内变得一文不名，原来的价格像秋叶一样纷纷落下，从几百到几十，再到十几元。它的价值迅速缩水，我想，应该还有更多的人感到高兴，他们期盼已久的那件衣服就要到手了。秋天似乎颠覆了一切秩序，让坚挺的价格一夜崩塌，秋天似乎对于寻常人来说是个好消息，空调已经关了，飞快的电表减速了，事物就应该是这样，阳极而阴始，永远这么循环着，盛极而衰，价格也一样。 　　满街的月饼广告铺天盖地，发小广告的陌生人不失时机地向你的手里塞上一张广告。各种月饼闻所未闻，黄金月饼是什么味道？一个穷人能够吃上月饼就已经满足了，为什么还有人想吃黄金月饼？他们的钱为什么那么多？他们为什么比别的人挣钱容易？买黄金月饼的人是留着自己吃吗？…….我不难得到类似的答案，许多时候，我不愿意想此类的问题，因为它让人感觉抑郁难平，世界似乎就是这个样子，没有办法，有些人永远要为吃饱饭而奔忙，而另一些人则要想着法子去挥金如土，玩女人、赌博、耍奸玩滑，处处防着落入别人的陷阱，处处想着法子让别人落入陷阱。月饼和金表竟产生了密切的关联，我想不出那些商人的想像力为何如此丰富？一个老外搂着一个如花似玉的女孩，一个老头子的身边紧紧依着一个小鸟依人的女孩，他们的车像一匹蓝黑色的马一样，一下子从我的身边蹭过去。城市里如此的现象似乎让我感觉麻木，就像网络里到处充斥着的乳房、裸体、黄色新闻、自杀消息、绯闻、第三者、娼妓、媒体和娱乐界新闻、小道消息……在政府的网站上，竟也如此明目张胆地贴着性爱、裸体、女人的肉体几乎成为网站的招牌菜。没有人管，也没有人理睬。我仔细阅读了月饼广告，毫无疑问，印刷质量相当精美，清晰度让我感到震惊，我几乎看得清照片中月饼上的一颗细微的粉尘。而它似乎就在我的面前香气扑鼻。 　　我一直走着，忘记了周边的空气里依然充斥着汽车尾气的呛人油味，榕树纷纷落下半青半黄的叶子，我想像着那就是真正的月饼，对于那些躺在河滨公园的石凳上的身份可疑者、无家可归者、乞讨者来说，那天边一轮浑浊的月亮就是他们乡思的全部，那是他们内心里的一块伤疤，而他们，也是这个城市的一块伤疤。榕树下，空气暂时停滞了下来。月光让月饼的广告牌暗淡失色。