[原创] 庐陵：河水从芦荻丛远去

　　欧阳公四岁而孤，家贫无资。太夫人以芦荻画地，教以书字。多诵古人篇章。及其稍长，而家无书读，就闾里士人家借而读之，或因而抄录。以至昼夜忘寝食，惟读书是务。自幼所作诗赋文字，下笔已如成人。——《欧阳公事迹》
　　满天的芦荻花弥漫了历史深入凝望的眼睛，河水却始终在流淌着。浅岸边的波纹漫过来，一些浮萍，随着水波轻微的推动，淡绿色的叶片，浮在水面上，一晃一晃的。茂盛的芦荻地秋天的时候，把浮萍包围起来，却露出了一片沙地。那是千年以前的身影，一个孩子伏在沙地上，用手里的芦杆，一笔一划地写着稚嫩的字。笔划被阳光照着，“香九龄，能温席，孝于亲，所当执，融四岁，能让梨，弟于长，宜先知”、“天地玄黄，宇宙洪荒；日月盈昃，辰宿列张；寒来暑往，秋收冬藏。”素色的布衣女子，太夫人郑氏，蹲在孩子面前，告诉孩子那些笔划里故事。春生秋殒之后，芦荻杆下面的笔划，渐渐地生动起来。
　　千年之间的生老病死，可以掩盖恒河沙数的蝼蚁人生。欧阳修生命里的芦荻，却成了典故，被人们铭记着。在滇西北的高山峡谷深处，时光宁静得像荷叶上的露珠。当我手捧一本繁体竖排的线装书，坐在滇西北的暮色里，阅读远古的文字，便想象着遥远的江西，一个叫做庐陵的古地名。欧阳修的那片潮湿了芦荻地边，过着他的孩提生活。满眼都是随风而动的芦荻，《辞海》里说：“芦荻，多年生草本植物，生在浅水里。茎中空，可造纸、编席等。根茎可入药。”这是一种被我们的先辈们用来制作纸张的植物，芦荻变成纸张，需要在作坊里经过几道工序，松炭被研磨成粉，制成墨块，也要在山崖上攀爬，在山路上负载，在汗水里浸泡。欧阳修跟着母亲过着清苦的生活，在母子俩相依为命的日子里，厮守着满眼的芦荻，却没有可以用来书写的纸张，这就是彼时的庐陵，彼时的欧阳修。于是他只能伏在沙地上，用芦荻杆一笔一划地在沙地上，温习那些启蒙词句。人生的灯盏在最初的时候承受过寒风吹拂后，生命的光芒必然会灼痛注视者的眼睛。 　　在欧阳修的视野里，他当然不止一次地与芦荻遭遇。比如在《诗经》中就曾经说：“蒹葭苍苍，白露为霜，亿谓伊人，在水一方。”《诗经》里的芦荻，与缠绵的爱情有关。欧阳修面前的芦荻，却直接指向他的饥寒饱暖。在他人生最初的道路上，摆开了一副风吹雨打的阵势。这时候，不禁让人产生一种离奇的想法：如果可能，我愿意把手伸进历史的对岸去，赠他以草纸，赠他以笔砚。然而时光不能倒流，欧阳修只能在那片沙地上，向母亲学习那些被人们在纸张上书写了几千年的方块字。同样的母子相依为命，孟子为了孩子的健康成长，三迁其居，甚至以“断机杼”作比相教，但是，孟母的清贫，仍然有三迁的资费。相比之下，欧阳修母子根本经不起风雨飘摇之下的任何挪移。因为，芦荻便成了免费的笔，沙地便成了免费的纸张。时光水一样流逝了，在遥远的滇西北，我很想踏上千年之后的那片土地，看看那些芦荻。然而，我又想，庐陵已经成为了一个古旧的地理名词，现在，那个地方是江西吉安，欧阳修孩提时代用芦荻划地写字的那个地方，在永丰县。江西吉安与滇西北，数千里之遥。时空的阻隔，欧阳修只能是历史长河中的一个记号，在典籍里，以词章中被怀念与铭记了。怀念欧阳修的时候，我们都会情不自禁地怀念太夫人郑氏，向那些伟大的母亲致敬吧。 　　苍芒的山水总是有着千丝万缕的联系的。滚滚长江一路东去，与江西擦肩而过，直奔东海。千百年来便有人溯江而上，踏进云南的崇山峻岭，生根发芽。欧阳修也许没有想到，元朝末年的时候，一个叫做毛太华的青年，便是从江西吉水出发，一路跋涉到了滇西北的这片土地上，生活了三十多年，然后再沿着长江顺流而下，在湖南一个叫做韶山冲的地方，居住下来。江西，那是滇西北很多汉民的祖先曾经居住过的地方，至今，滇西北的汉民们，依然讲着一种与云南众多方言截然不同的方言，因而被不止一次误认为回到了江南楚地。在滇西北的某个雨后的黄昏，田野里到处都是湿漉漉的庄稼、树木、野草和花朵，我手捧一本发黄的线装书，又读到了《朋党论》、《醉翁亭记》、《秋声赋》、《祭石曼卿文》、《五代史宦者传论》。我抬起头来，望着东面那屏障一样耸立着的群山，在夕阳的照耀下，发现金色的光芒，便想起了遥远的山那边，一个叫做江西的地方。欧阳修的庐陵，纤弱的芦荻棒，支撑起了他的童年，那些沙地上的笔迹，没有被漫天飞舞的苇花所遮掩，反而让他一步一步走了出去，二十七岁的时候，成为进士，随后逐步成为翰林学士、枢密副使、副宰相、涂州太守。谁说芦荻杆是柔软的呢，它在庐陵，掌起了欧阳修的一条路，向上可以居庙堂之高，向下可以处江湖之远。 　　最初的困厄让欧阳修看到了远处的希望，当他离开庐陵，一路远去，芦荻也渐渐地成为他的记忆里的事物，伴随着风雨，饥馑，被回忆珍藏着，却也被千年以来的文字记载着。文人以文章立世。千古文人，千古文章，在欧阳修的身后，扬扬洒洒地流传到了今天。在滇西北，我所读到的欧阳修的文章，跟庐陵相联系的并不多。当他把目光投向庙堂之高，投向历史深处，欧阳修就已经不再仅仅只是一个庐陵人了。自古以来，文人往往胸怀天下，庐陵欧阳修在他的命运里，因为王安石、范仲淹的政治抱负，从纵揽天下的权臣成为幽居一方的涂州太守，因为发起反对浮靡的骈文、提倡古文的运动，成为北宋文学革新的领袖。芦荻的之轻，恍如烟云，沙地上的字迹，也随着欧阳修年岁的积累而消逝了。欧阳修的足迹渐行渐远，庐陵就像一只弓，把欧阳修射向天南海北，在历史的云间，呼啸而过的欧阳修，因此成为以文人治国的北宋五朝的领袖人物。在我们现代人的眼里，欧阳修名列唐宋八大家之首，读着他的《朋党论》、《醉翁亭记》、《祭石曼卿文》，心里便时时被思想和品德的光芒照亮。然而，作为一种写照，更作为一种榜样，欧阳修在古老的庐陵，用那纤柔的芦荻杆在沙地上写字的意象，却让我们看到一种坚毅的品质。正是这种品质，在经历了风吹雨打之后，才能承担起辽远而风云突变的天下重任。 　　一片土地，总是要滋养出庄稼来，以瓜果、稻蔬、泉流、犬豕的方式，继而滋养一方人文气象。在温暖而潮湿的滇西北，我不止一次地想象着庐陵。那片长江下游的土地上，也许跟我的滇西北一样，富饶、肥沃、灵秀。在欧阳修的困厄时期，它不动声色地承载着一段时光，使得欧阳修在芦荻与沙地的陪伴下渐渐成长起来。在欧阳修功成名就之后千年光阴里，庐陵几经变化，甚至连名字都更替了好几回，以至于我们渐渐忘记了，那个曾经叫做庐陵的地方，曾经是欧阳修的故乡。故乡，也许注定了要成为被人遗忘的地方。当那些远去的人们，少小离家，漂泊四海，甚至客死异乡，多少辉煌腾达与功成名就，往往是与故乡无关的。一方水土养育了欧阳修，成就了欧阳修的却是另一方水土，因为庐陵相比于华夏大地，显然是狭小的。欧阳修需要的是远远比庐陵更广阔的天空。在都城开封，面对积贫积弱的北宋王朝气，欧阳修在《准诏言事上书》里说：“从来所患者夷狄,今夷狄叛矣。所患者盗贼,今盗贼起矣。所忧者水旱,今水旱作矣。所赖者民力,今民力困矣。所须者财用,今财用乏矣。”他追随王安石、范仲淹，推行庆历新政。新政失败后，被贬外放，出任夷陵、滁州、扬州、颍州、亳州、青州、蔡州，处江湖之远，寄情山水，心怀庙堂。欧阳修的荣辱成败，写在异乡的土地上，作为故乡的庐陵，只有告老还乡的时候，才会与一个心怀天下的人相逢。也许，这就是故乡的意义，它就跟母亲的屋檐一下，当游走远去，便只有凝望与思念，没有功利和欲想。这样的庐陵，这样的欧阳修，让我对彼人彼地，充满了想象与向往。 　　想象着历史里遥远的庐陵，想象着现实中遥远的吉安，当我合上书本，在滇西北的稻田深处被炽烈的阳光照耀着，我不知道江水在江西怎样流淌而去。也许，我也会离开滇西北的群山峡谷，到另外的土地上去，成为一个异乡客，那么，我还会记得童年吗？