[原创] 父亲的麦子

父亲的麦子 孙光新 [麦田上的凡高] 　　天渐渐地热了起来。风里，也不时有热浪裹挟着袭来。热浪一阵接着一阵。乡下的麦子在风里一遍黄过一遍。熟了，乡下的麦子，父亲的麦子。我在去城郊的小路边上，看到一大片金黄的麦田，一直伸向远方。麦浪，此起彼伏，连绵的海。熟悉的麦香一阵阵的飘过，随着热风在空气里弥漫开来。 　　这个时节里，父亲简直就是那个阿尔的疯子。他有那么多的时间，一大把一大把的。他头顶着烈日，一直奔走在通向他的麦田的路上。他在地头上站下来，定定的，什么也不做，就是看他的麦子们，一遍一遍地，不厌其烦。惬意，舒坦，微闭着眼，他只在他的麦子们的世界里。这个世界上，只有麦子，金黄的麦子。那一大把一大把的油彩啊。父亲的那些麦子们，好象也受到了感染，随着热风，也在一遍遍地一起一伏，响应着，呼喊着。麦子们在大声地对着父亲唰啦唰啦地说着话，只有父亲才能听得懂他的麦子们在说什么。麦子，麦子，父亲在内心里饱含深情地呼喊着。他在对大地感恩，地母帮他完成着他的杰作。父亲恣肆地笑着。干脆，他就走进麦田里，走进麦子们中间去，让那扎人的麦芒在他裸露着的胳膊上蹭来蹭去。父亲弯下腰去，大手颤抖着，小心翼翼地掐一棵麦穗，放在手里搓来搓去，用嘴一吹，凑上鼻子去闻闻，然后让饱满的麦粒在他的两个宽厚手掌里滚来滚去。然后，父亲先是迎着热风抬起头来，望望响晴的天，再收回目光望望他的麦子们，他心满意足地想：明天就可以割麦了。 　　太阳，热风，麦浪，这些绚眼、动人的油彩，涂抹着这个时节里父亲眼中唯一的风景。整个麦田里，都是父亲奔跑的身影。这个乡下的疯子，这个最伟大的乡村艺术家，此刻正在内心里构思着他的美丽的向日葵。 [麦场上的雨] 　　麦场上可怕的雨。 　　雨来的时候，母亲领着我和弟弟紧张地垛麦。因为要下雨，天阴的很厉害，头顶上也就少了可恨的太阳，也有了凉凉的风吹来，有时就已是蒙蒙细雨了，我们那么卖力气。我们一人握一杆木杈，一大场麦子一会儿就垛成小山。然后，苫好雨布，再用绳子把雨布紧紧地扎一圈，以防在夜里被风刮裂或是刮跑。之后，母亲就收拾场上的家什，我和弟弟坐在干净的场上，大口大口地吐着气，如释重负地等着大雨的到来。那时，母亲还年轻，身体也结实。 　　夜里，父亲经常冒雨来看场，看看雨布被风刮跑了没有…… 　　有时，也只是虚惊一场。我们手忙脚乱了一大会，风里刮了几个雨点就了事。老天也真会捉弄人，我坐在场上大口地吐着气，心里诅咒着老天爷。有时大雨也会杀我们一个措手不及。比如刚垛到一半，大风里裹挟着大大的雨点就来了，我们干脆就淋着雨在看麦子淋雨。有时，一场麦子刚刚碾好，还没有来得及起场，大雨就来了。这时，父亲特别的着急，就大声喊我们：快一点，别闲下来！只有爷爷在边上不紧不慢。我在大口地喘着气想，快一点就顶用么，雨说来就来，我们谁也赛不过它，把麦子给冲走了，也是没法子的事情。想归想，我的手不敢有丝毫的放松，脚仍在快步地奔。无情的大雨终于来了。 　　我们最终还是没能逃过那场带来灾难的雨。雨水哗哗地。刚碾好的饱满的麦粒也随着大雨流向路边的水沟里。雨水顺着头发不停地往下淌。我们无助地停下来。父亲抬起头，长久地看着阴霾的天。母亲则静静地立在雨里。爷爷干脆就坐在雨水里，头埋地深深的。看来，他早就慌神了。我甚至有些害怕。我不敢看父亲、母亲、爷爷。我想，弟弟也是。我们的力量在这捉摸不定的家伙面前竟是那样的弱小。我们的努力和汗水被雨水冲的无影无踪。被雨水冲走的，不仅有父亲心爱的麦子，一定还有呼喊和绝望的泪水。割麦、运麦、铡麦、晒场、垛场，防备着大雨的到来…… 　　反反复复，整个麦场上得折腾近一个月的时间。母亲的身子，终于在一年年的麦场上累垮了。幸亏，父亲的身体还好，还在一年年地看着他的麦子们。爷爷上了年纪，依旧是不紧不慢地在土地上生活着，依旧不紧不慢地晒麦、垛场、淋雨…… [麦田里的少年] 　　打电话要回家，是母亲接的。母亲在电话那头对父亲说：孩子说是要回来呢。先是一阵沉默。你告诉他，叫他不要回来了。你和孩子说去。父亲接过电话：……今年收麦，你……和你弟……都不要回来了。家里实在太忙了，送你接你的，要耽误我不少工夫呢。放下电话，我兀自呆了良久。 　　那些麦田里的生活：烧水、送水，拣麦穗、铡麦、晒场、垛场……麦场，望不到头的麦田里，父亲、母亲、弟弟、我，依着割麦快慢的顺序排开后，蹲下身子割麦。筋疲力尽的我被远远地甩在后面，一个掉了队的战士，狼狈与失望。总也流不完的汗水、冒烟的嗓子。他们在前面不时顺手在我的垄上割几镰，使我不至于拉下太远。终于，我望着长长的麦垄叹气了。跟在爷爷的推麦子的小推车后面拣麦穗，上坡时给爷爷拉拉小推车。在太阳底下拖拉着大包袱，时常掉队。那个脾气不大好的老头，在前面头也不回地大声训斥着：磨蹭啥，想晒太阳么。我在内心里诅咒着，发烫的大地，火热的太阳，干燥的风。仰脸看响晴的天，无雨，失望与期盼的心…… 　　十几年前麦场上的少年，如今正坐在舒适凉爽的书房里用手中的笔想象着麦子、麦场、劳动、阳光、汗水、泥土……麦收前的几天，父亲找了一个非常荒唐的理由，让弟弟带着他的孩子回去一趟。而麦收临了，父亲以没工夫为由拒绝了我。近几年，我很少回家。每次回家，父亲都象是过重大的节日，手头上所有的活计都得放下，听我谈一些与土地无关的事情，那些辽远的事情。我心里有一种说不出的滋味涌上来。我明显地感到，我的行走与那片土地越来越不相称了。与那片土地越来越远的距离，内心的骄傲与优越。太多的无知与可笑。我，一个远方的客人、一个娇贵的城里人、一个用笔为大地抒情的诗人，我必须交出一切虚假的身份，还原回自己的真实的身份——一个不成器的农村的儿子。当年那个愚蠢的小男孩一边在心里一遍遍地深情地呼喊着：麦子，麦子……一边在他的日记里沉重地记下了这几个字：今年，我不回家割麦。 地址：（山东惠民县文化旅游局孙光新）