怀念一棵树

　　
　　那棵树与我的老院子一起消失了。
　　我曾经拥有一个老院子和一排平房，在市区里。老院子是祖上留下来的，那是一个让人怀恋的地方。
　　院子里，几间青砖灰瓦的平房，雕窗画柱，古色古香。平房的前面是一排笔直的新疆杨。那是父亲从农村林场里弄回来的树苗，我们一同栽种在院子里的。新疆杨的前面，就是几畦菜地，种植着一些应季的蔬菜。
　　不知什么时候，大约是在一年的夏天，忽然在菜畦的边上，院子最南端的墙角，长出来一棵小小的树苗，嫩嫩的，水水灵灵。起初并没有在意，只是在收拾菜园子的时候，不知出于什么原因，并没有将这小小的树苗当做杂草除掉，这棵幼苗幸存了下来。
　　幼苗一天天长大，变粗。这才发现，那是一棵榆树苗。
　　哪里来的榆树苗呢。
　　站在院子里，向四周望去。自家的院子里，除了一排素面朝天的新疆杨，并没有别的树。四周邻居的院子里，举目所见，并未见与之有关的榆树啊。是温暖的风，将一粒榆树的种子，千里送来吗？是多情的鸟儿，衔着一枚榆树钱，翩翩飞来，在我家的院子里，将一粒榆树的种子，悄悄埋藏了？
　　一粒自由的种子，在我的院子里，生根、发芽、茁壮成长了。
　　在城市里，一棵树的种子落在地面，要自然而然地生长起来，可能性是微乎其微的。即便有这种可能，也会因为生长的不是地方，很快就会被清除干净。只有那些在园林工人培育下的植物，才有可能整齐划一地在城市里得到保护。那种我们以前在原野上看到的落地生根的景象——生命一沾上泥土就开始了长大的里程，毫无制约自由地生长，在城市里是不可能的。
　　在我的院子里，这棵榆树，成了例外。它自由地来，落地生根，无拘无束地生长。几年时间，它就有一人多高了。有了一番不经任何人工修剪的，带着自然风情的翩翩姿态。
　　在城市里，一棵自由生长的树，必定会和一座院落有关。而这院落的前途，也一定关联着城市的发展。
　　我想，我可以守着这座老院子，让它成为自由的摇篮，至少可以让一棵树自由地生长。让那渗透自然气息的干，日益粗壮，像一个奔放的汉子；让那些蓬勃的枝叶，尽情茂盛，像一个智者的思想。
　　城市的建设比森林的生长还要快，鳞次栉比的高楼大厦，见不得一庭田野风光，见不得一棵未经规划的，自由生长在城市里的树。
　　百年的古拙与固守抵不住城市现代化的脚步，在一阵阵机器的轰鸣声中，一排平房轰然倒塌，那些青砖灰瓦顷刻间变成一地瓦砾。一扇一扇精雕细刻的门窗，被小心拆除，运到旧货市场，凭着浑身晕染的历史烟雨，或许能卖一个好价钱，为已经不复存在的百年老屋，挽回一点点颜面。那棵榆树，几经交涉，总算在被夷为平地的瓦砾间，存活了下来。毁掉一个固有的符号，一定是想创造一个全新的概念，钢筋水泥间，不是应该保有一点点生命的气息，应该留有一点点自然的绿色吗？
　　十年树木，百年树人，一幢高楼的建成，似乎是一夜之间的事情。那榆树的枝头刚刚吐出鲜鲜嫩芽的时候，守护它的老屋被毁掉了，叶片未曾泛黄，它的身畔，就矗立起一幢幢高楼。它愈发显得渺小与孤独，忧郁在高楼的阴影里，看不见蓝天与阳光。那些曾经随风飘拂的枝条被锯掉了，只剩下一截木桩戳在那里，没有了一点点生命的气息。
　　一群黑色的鸟儿，从我的头顶飞过来，又飞过去，哇哇乱叫。叫声里似乎透出无限凄凉。因为有翅膀，它比树木更自由，不会任由人们砍来伐去。由树林到树木，再由树木到树桩，最后树桩也将被拔掉。可是，没有了树木，鸟儿也失去了栖身之所，在城市的上空，飘来荡去，像一群孤魂野鬼。它们很凄厉地叫着，一粒粒很大的粪便从空中撒落下来，掉在行人的头上、身上，引起一阵阵的骂声。
　　它们成了城市里最为令人讨厌的鸟类。夜晚，它们站在建筑工地那些高高的塔吊上，或者高楼的房脊、房檐上。黑压压的成群地挤在一起，像一群黑色的幽灵，紧一声，慢一声地叫，让人心神不宁。白天，则盘旋在城市的上空，像一团团黑色的云，压在人们的心头，不肯离去。市民们不堪其扰，想尽各种办法进行驱赶。可是，鸟儿们与人们开展了游击战。这里被驱赶了，就到那里去；城市中心被驱赶了，就到郊区去。塔吊、楼顶、房檐不让栖息，就在那刚刚夷为平地的碎石瓦砾间，臭气熏天的垃圾堆里寻找栖身之所。
　　鸟儿们似乎比树木更可怜，它们能够飞翔。可是，它们也失去了可以栖息的家园。
　　风，似乎更加不愿意光顾这里了。每次的光临，再看不见柔枝披拂，绿叶摇曳那让风心醉神迷的万种风情。“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”的美景，只能向书本里面寻找了。没有了招摇的千丝万缕，风只好走街串巷，稍不小心，就会带起呼啸之声。城里人不满，它自己也觉得无趣，只好到广阔的原野，寻找自然的情趣，与树的枝条相伴而舞。
　　风不来，烟雾就不请自到。它施展各种温柔手段，将拥挤的道路，窄窄的街道笼罩起来，制造出一座座海市蜃楼，虚无缥缈、美轮美奂。不管人们喜不喜欢，烟雾用尽各种温柔的手段，迷茫了人们的双眼，阻塞了人们的呼吸，游荡在城市间，充当起了城市的化妆师，而城市，也逐渐迷失了。
　　人们让城市里的树木隐身，烟雾让城市隐身，让人们的目光看不清行走的路。
　　我的思绪凝固了，像一截木桩，立在那里，与那个已经不能叫做树的东西对视。
　　所有的枝条都被削剪了，就失去了发散的韵致，也没有了招摇的风姿，树也就不能称之为树了。树木的消失，让许多的鸟儿成了孤魂野鬼，城市因此愈加凝固、沉重了。
　　树与木头的区别就在于它的姿态与姿势。
　　木头是不会思考的。被戳在那里，它不会有新鲜的嫩芽生出，像哲人的思想，在春风里飘荡。让那些敏感的诗人，漂泊的游子，多情善感的妇人们生出千般的感慨，万种相思；它也不会有黄叶飘零，让那些承载许多梦想的叶片，随着风，飘飞在蓝天沃野里，渲染出千般妩媚，万种风情。
　　树却可以，树可以让那些魂牵梦绕的目光，随着柔软的枝条，舒展。
　　树的姿势与姿态在于清越与挺拔，在于风中的披拂与雨中的呼吸，它是有生命的。
　　城市里不会有裸露的泥土，就不会有落地生根的种子。
　　几个手拿刀锯的人走过来，他们是想把那截木桩也锯掉吗？我不敢正视，转身逃走。
　　那棵不知来自何处的一枚种子，在一个偶然的机会里，落在了我的院子，生根、发芽、慢慢长大，成了我眼中难忘的风景。然后，被越来越膨胀的城市吞没，成了一棵只能生长在心里的树。
　　风吹不进干枯的心，鸟儿的影子变得越来越飘忽，寂寞的心，也只能种下一棵树。
　　2014-3-11
　　--------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。