日暮西山月上天

夕阳落在西山头，东边的月亮就出来了，不在山上，在半空。
某些时候，太阳被西边的云遮住，月亮在西边的的山顶侧边，一副漠然的样子。
月亮和太阳，黑与白，在某个时候，是同行交融的。
经常在悬崖之上盘旋的鹰，消失了。
消失了多少天，消失了多少个季节，没人去关注。
月亮出来，暮晚的清凉气息平地而起，家的温暖随炊烟弥漫。这是一种重复，一直在我们的生命里重复。家，成了最舒适的依靠，无论年龄大小，无论贫富，那盏灯，总为你撑起一个梦，即使飘摇，也相信梦会来临，成为现实。这是一种力量，光的力量，能将所有的失落塞进灶堂，塞进嘴里，挂上眼睛，刻上额头，渲染青丝，与时间缠斗。人会输，在时间河流里，人从来不是胜者，人也从来不自认为自己是失败者。每一个人，都在充满挑战、斗争和牺牲中，捍卫人的志气、勇敢和尊严。
路在树林、庄稼地、田野、河坡上绕来绕去，一开始就暗示了生命的曲折和不平凡。
夕光如火，映红着半边天。却敌不过晚风中青草里那一声虫的呢喃，它们拉开了夜幕。红霞最后的暗淡，留给了月亮朦胧的空间。山在缓缓褪去青衣，徐徐披上黑袍。大地也不再平静，摇摇晃晃，抖出各种声音，青蛙的、蝈蝈的、夜枭的……
夜色中，母亲只有一张脸是鲜活的，在灶头、在猪栏、在禽舍，灯光中，平静的脸色一如往日。坐在门前石阶上的父亲，只是一个红点，那是他的烟头，忽上忽下，或凝止不动，都代表着他活着，在思考，在焦虑，或在悠闲享受这难得的暮晚时光。
我使劲的擦擦眼睛，居然有泪。
这一幕一幕，就在眼前，却是一别十多年的场景。
庄稼地已经种上枞树、杉树，四季常青。
泥瓦房已经变成洋楼。
二十几年，恍惚间，就像看了一场电影。
我依然像许多年以前一样，从河边走回来。看看树，看看村子，看看河里涓涓而流的清水，悠悠然的样子，走过岩水井，走过小桥，走进村道。夜色追着魂一样，一路相伴。父亲在门后的椅子上坐着，他已经喜欢上了那个位置，避风、安静、不扎眼。遗憾的是，表达人生滋味的抽烟喝酒划拳，他一样也不能沾了。他在努力的活着，在使劲的让自己平静下来，接受现实。母亲已经煮好饭菜，还是在堂屋厨房之间走来走去，嘴上嘟嘟着自己记性不好了。
门前的青色，变成了一片无边的黑色。
门前的石墩在朦胧月光里孤单的立着，像打盹的老人。
寂静无边，我不知道我能去哪里。
门外月光暗暗淡淡的，这仲夏的新月仿佛已经厌倦了独行，而在垂眉养神了。几颗星子在远一点的地方眨巴着眼睛，透着气，叹着遥远的距离。
隔壁人家开了电视，很大的声音，给这夜一点颜色。
再往前，是废弃的宅基地。门前的石墩还在，石门槛被南瓜藤侵占了一半。
朦胧中，那一地的南瓜藤，像一窝蛇缠在一起。
废弃的宅基地后面，还是废弃的宅基地。
再往前，是岩水井。
我已经不想往前走了。岩水井上，原是土地庙，旁边，是五家园，是狐狸跳舞的地方，各种野鬼幽魂在游荡。这些是老人说的，我从没见过。但那里确实是一片幽深之地，坟墓、乱石、岩洞、树林、各种回音，孕育牛鬼蛇神的要素都有。世间没鬼，人会恐惧，面对那片没有人烟的静谧地方，不由得会怯弱起来，输了胆气。我没必要自找麻烦，转身往回走，甚至不敢注视那片废弃的宅基地，——暗淡的月光下，那也成了幽魂之地，怕听到熟悉的声音穿过匍匐着的南瓜藤，落到我面前，惊喜成惊恐。
听着自己的脚步声，回到自家门前，平坦宽阔的晒谷坪上，空无一人。月光安静，不翻过去，也不照未来，那一地的模糊朦胧，早已湮灭了往昔的嬉戏与快乐。
我仰头看着天空，天空一如既往的像灶头那口铁锅，扣在大地之上。
在云朵间躲躲闪闪的半块月亮在忽视着我。
村庄在忽视着村庄。
我掏出烟来，一个人坐在石墩上，对着月亮抽烟。
月亮抱着寂寞不放，我抱着过往的故事取暖，一样的孤独、苍凉。