东坡地

东坡地是神秘之地，路口左右各一堆坟。一堆在油茶树林里若隐若现，一堆在庄稼地里，坟头堆满了开垦庄稼地是掏出的小石块。黄泥路凸凸凹凹，又光光溜溜，留着雨季的痕迹。上了坡，沿路往里拐几步，前不见村，回头也见不着东干脚。盖因路的两边种上了油茶树，密密实实，又无声息，仿若与世隔绝了。
我们对东坡地充满敬畏，源头是大人那里听来的有关东坡地的各种传说。
东坡地最早是一片枞树林，与四周的山岭连起来，从东干脚，到数里之外大岭脚下的冷水源，一路上都是枞树林。东干脚的许多人都曾听到过野狗的叫声，凄凄惨惨的，让人头皮发麻心发怵。月夜里，有狐狸在树林边跳舞。狐狸会扮人骗人，戴着白斗笠，披着衫子，诳人上山打野狗。骗得人在山上跌的鼻青脸肿头破血流，狐狸就漏了尾巴，一边跑一边笑……
一个外乡猎人不信邪，背了火枪誓要进枞树林，而且要到大岭脚下转一圈。过了油茶树林，看到路边的小树在月光下都成了鬼鬼祟祟的东西，风一吹，淅淅啦啦，如哭如诉，犹如百万人在叹息。越往前，凉气扑面，头发都竖了起来，朝着孩子样招摇的小枞树就开了枪，四处都是回音，吓得他立马就跑了出来，一条腿被荆棘挂的鲜血淋淋。
在大饥荒年代，附近村里饿死了人，基本就是卷个竹席之类的东西，抬到东坡地，找个路边的地方，挖个浅坑埋了。邻居婆婆到朱家山的地里“拾红薯”，在路边见过尸体埋下去了，双脚还露在外面的，苍蝇一堆一堆。恶心，想做点好事，浑身都没力气。还有被野狗刨了的，坟堆边还有青布条子。邻居婆婆说起这些，两眼泛泪花，说那个朝代不是人过的日子，地里的麦子刚抽穗打浆，孩子们就猫一样的窜进地里，坐在地上，掠过麦穗就吃，吃得嘴巴都流血……
入了夜，月光很好。那时，湘南的天空很高，天空里的月亮很圆。枞树林周边的稻田也很安静，望过去，朦胧皎洁，大地和祥。我们吆三喝四，打打闹闹，装疯卖傻，却都不敢跑出东干脚房子影子的范围。夜静下来，我们就得回到屋前。德爷还在大门口跟几个邻居聊天，说东说西，就会说到东坡地上的那口四方塘，一年四季，塘水都黄黄的，不起波纹。究其原因，是水里面有鬼，四个红头发的女鬼。不信？不信问秋云婆婆，她见过。
大饥荒过去之后，搞生产，东干脚的人热情迸发，把东坡地上的枞树都砍了，开荒种庄稼。红泥地，肥力不够，又屋前屋后的掏一遍，把各种积肥挑到地里去，然后开始种红薯，种豆子。无论种什么，都不用看守。为什么？没有小偷敢一个人在夜里去东坡地行窃。
大白天我也去过很多次，我们家的庄稼地在河边，地的四角边边上，都是长者茅草的坟堆。老鼠在坟堆上打了洞，刨出新的一堆黄泥，看了都让人瘆得慌。没有了树木的遮掩，四周的坟堆都冒了出来，像一颗一颗人头相互张望。我一个人耐不住这里的肃穆，干几下活，就要看一眼天空。不为别的，只看太阳到了什么位置，好收工回家。
流行种经济作物的时候，东干脚的人把东坡地辟做了西瓜园子。还在地边搭一个草棚子，说是守西瓜。其实，就是村子里的一些小年青贪玩，离开东干脚有个去处。草棚子就搭在坟墓边上，那坟墓已经塌了，被老鼠钻得千疮百孔。白天不觉得什么，月亮出山的时候也不觉得什么，只是半夜起来尿尿，睡眼朦胧，看到脚边的坟堆，心尖儿才莫名的打颤。半夜下雨，冷醒了，一摸身边，伙伴们不知道什么走了，看着天边闪电，耳边雨声哗哗，不穿鞋，也不要命的朝东干脚跑起来。跑回家，心里还在后怕，好像饿死鬼就在身边。
东坡地有不有鬼，已经不重要，那是一个时代的影子，一个装着噩梦的地方。今天，东干脚的人已经把在东坡地上开垦的荒地还给了树木，即便在冬末春初，看上去，也是一片葱茏的样子。杉树、枞树、油茶树，把东坡地盖得密密实实。茶叔说东坡地的枞树林里有“粑粑菌”，可以去捡些回来。母亲也告诉我，在三猴子坟前的平地上，有好多的粑粑菌。我说好吧，我去看看。母亲还说：三猴子的坟很好找，旁边有一棵棕叶树。我知道那个地方，但不知道东坡地还有棕叶树。母亲说，东坡地只有一棵棕叶树，就在三猴子的坟墓边。
昔日的稻田，现在已做烟田。田里，有几对夫妻已经在弯腰干活。
几只湘南黄鸡在烟田里，低头啄着什么，一动不动，像画上去的一样。
河床已干，河里的卵石像僵尸的脸。
河坡上的芦苇发出悉悉索索的声音，不只是为离别，还是为迎接。
路口的两堆坟，左边一堆已快缩进地里，只看得到一堆茅草了。右边一堆已经被杉树遮住，不刻意去看，已经看不到。
走进树林，就走进另外一个世界。
荒地里的野草已经齐人高。荒地的主人，可能再也不会回来。
树林里，空地的地方，就是坟地。
一只野鸟受到了脚步声的惊吓，从一棵杉树，飞到另一棵杉树，飞了好几棵杉树，我还没有看到鸟的影子，更不知道是一只什么样的鸟了。
走过以前种西瓜的地——地里碗口粗的枞树被火烧了，烧了三四十棵的样子。我有点奇怪，怎么只烧了三四十棵呢？走到前边的地，我家的地，枞树稀疏了，可以透过树林子，看到河坡上的水竹。水竹已经把河坡占领了，在向荒地发展了。河那边，传来了乌鸦“哇~哇”的叫声。一声近，一声远，三两声，就把整个世界叫得肃穆了很多。
我寻找棕叶树。
东坡地四处都种了树，方位已经不如以前那般好认。
仰着头，转了好几个圈，绕过了几堆坟墓，找到了那棵棕叶树。棕叶树只有我举起手那么高，树冠已经被火烧了一半。这是怎么回事呢？母亲没有说过火烧的棕叶树。低下头，我居然是站在三猴子坟堆后面不到两尺远的黄土上——这黄土或许是当年三猴子下葬取泥掀开的。
三猴子的坟，是个新坟。垒上的土，还没有生长任何植物。三猴子长得矮小，叫他三猴子，是他在世时，身边的人对他的虐称。他有一块水田在东干脚门口的河坡上，经常扛一把锄头，叼一支烟，从东干脚的石板路上噔噔噔地走过。我跟他一起抽过烟，一起喝过酒，还在这些小路上相逢过，同行过。两年前，他在工地上猝死。我根本不知道他的坟堆会放在东坡地。想起他的小眼睛，想起他泛黄的小脸，想起他的麻杆小腿，想起他现在就躺在我的脚下，我的心抽了一下，左右望去，枞树林层层叠叠。而低下头，长着藜草的地上，不见一个粑粑菌的影子。我仰起头，头上太阳发昏，青山沉重，另一边枞树林里，乌鸦又开始“哇~哇~哇”……
我心里有害怕，但我并不相信鬼神。
这片变来变去的东坡地，我曾经耕耘过，亲抚过，也敬畏过。这片土地是一部浓缩的历史，而面对历史，没有人不敢小心翼翼， 烟飞灰灭，不过是瞬间。生命也只不过是瞬间，东坡地却可以永恒。它的沉默，足以让所有生命敬畏。因为敬畏，我们更小心翼翼生活，避免错误，也因此小日子才能过得长久一些。
2017/2/23