带“ · ” 的事物

                        
剩菜•筷子

      以世俗的眼光看来，筷子是餐具中的幸福者。任何滋味，她先尝。先尝的不一定有啥好处等着。于是，人类创造了“坚持”“隐忍”一类的词汇去补好处之外明日的空茫，仿佛只要踏实肯干外搭一点儿点儿好运气，一切都不是太大的问题。
      中国人用餐，不会用旁人的筷子的，心理上的不洁感无法去掉。所以，自古降将能得善终者少之又少，女子再醮不再遭苦者几希。
      彭越枭首，韩信见戮钟室，英布民死番阳，李世民评价这类事儿说：“……此自贻厥衅，非君之滥刑之也。”厥，以下犯上，自己找的，不是君王愿意滥杀，这些人，确实该死。狠话倒是说了。做呢，是另一番事情。

蜂蜜•爱情

      一把勺子舀上琥珀蜂蜜往嘴里送。假若时间停止。勺子和蜂蜜，谁最先坏掉？答案令人吃惊，勺子。蜂蜜是世界上唯一不会腐败变质的食品，没有之一。最受人们喜爱的甜味埋在蜂蜜里得以久远，难怪相爱的人最喜欢以甜蜜冠加他们的爱情，不管那种情感缠斗得多么辛苦。
      凡试蜜，以烧红火箸插入，提出起气是真，起烟是伪。——李时珍给出的方法只适合古代。火筷子被金钱置换，通红灼热，插进相爱的人之间，既起气也起烟。
      燕喜蜂忙的春日，说这个干嘛，真扫兴！

泡菜坛子•菹
     
      说起来可笑，我竟然以为泡菜要放白醋，并且坚信肯定是会那样，否则，那种酸酸的味道从何而来呢。
      我哥泡的酸菜顶好吃。咸淡适口，咸，马弁一样贴着酸的身子往嘴里挤。敞沿儿的菜坛，原是装酒，有个玻璃碗倒扣着，注上水，封严了。静夜，能听见菜坛中那些斩成段的芹菜，切成三角的白萝卜，整条的青椒发酵顶出的气泡声，噗，噗，隔一会儿，吐一个，吐着吐着，天就亮了。蹲在坛边儿向外看，只能瞧见树顶，蓬勃的绿色冉冉上升。
      腌菜缸里总有一两块压菜石。棱角磨平浸透了盐水，还有雪里蕻的味道，萝卜芥菜蔓菁的味道。咸的极致是苦，苦里活着想象起来挺不舒服，可，珊瑚礁丛穿梭的五颜六色的小丑鱼不是也挺快乐的嘛？

自•由
      
      超市一层的拐角处有个敞开的花店，卖些枝花和多肉微小的植株。一缸鱼，氧气泵吐着泡儿密密挤挤，小抄子捞着数数儿卖，隔两天，稀了。又有新的塑料袋解口儿合水倒进缸里。新鱼畅快地甩上几尾，擦身撞脸，不得不安静。
      看到那缸鱼的时候，我总想起学校，想起那些快要毕业的学生，一股淡淡的哀愁。希望，生命前头的希望于个体来说或者确实存在；在群体，终归渺茫。一条鱼，一个学生，脱缸离校之后，那么柔弱，外界的一小点疏忽都会毁了它的他的命。
      仁慈啊，仁慈是上苍赐予人类的唯一绳索，潮湿阴冷的井底仰头上看，扣子大小的井口中垂下一条绳索——除了摇晃中攀爬，没有任何出路。
      相濡以沫，悲之大悲；相忘江湖，相忘江湖可够多么好呢！


春•花

      北方的荠菜柴瘦，急匆匆地开花。
      陶弘景在《名医别录》里说油菜花：菘子，可作油，傅头长发，涂刀剑，令不锈。壮观呐，漫山遍野肆无忌惮的明黄，铺天盖地翻卷冲上天，惊得绿色四散，淡成了似有若无。那么漂亮的花儿，辉煌过后挤榨出的油滴润发还说得过去，涂刀剑，有腥味了吧？ 准定会有。
      北宋赞宁则有趣的多。《物类相感志》 “三月三日收荠菜花，置灯檠上，则蚊虫飞蛾不敢近。”
      释家把荠菜的花莛晒干，做挑灯杖。
      Edelweiss的中文译名叫做雪绒花。植物学上称作火绒草。这种草多生白毛，燥且易燃，原产地的人多用来当做引火之物。
      堇菜孟春既生。花开一季，繁于四野。花型如平戴头上后卷边的帽子，花瓣似果蝇之翅。色紫红，称之为堇色。还有个好听的别名，叫紫花地丁。
      家常多好。家常的事物平稳，因其平稳，附丽上其他，才不易掉下来。

剥•洋葱

      某一天在厨房里剥洋葱，那洋葱发了芽，倔倔地莛出梗子来。捏捏，不算太软，就此扔了觉着可惜。剥掉干坼的外皮，忽然觉着这世间一定也有和我做着一样事儿的人。
      一个哥哥最近特别喜欢一句话，是说天上的飞机，飞机里的乘客，他说，每一时刻都有一百万人在天上飞。他说那话的时候，有一种不易觉察的欣喜流露出来，我知道他之所以叨叨好几遍，是喜欢那种欣喜。溪水流过岩坎缓缓亮亮的那种不急的冲刷感。
      然后我说，嗯，也有人剥洋葱。
      好的东西原来不是叫人都安，确是要叫人稍稍不安。胡兰成说的不错！