【小笔记】意识的核桃，何为一个现代作家

“她的文风所流露的现代性，尤其是通过纠缠在她的所有作品中萦绕不去的主题所维系的，那就是模糊性。情境的模糊，人物的模糊，存在的模糊。内米洛夫斯基是懂得如何把灵魂的撕扯和自我的分裂描绘出来的二十世纪作家。我们永远都不是我们自己，我们整个的存在历程就是试图把分裂的自我整合起来。在这个无边无际的迷宫里，写作试图劈出一条认清自我、平息痛苦的道路。”


——进入工业文明之后，原本根植农耕文明的道德、制度、文化，经历几千的变化之后，被新的取代力量几乎从内核深处完全挖除并置换了。二十世界是工业文明制造属于自身文明特征的最初阶段，这个阶段在重建秩序的时候，整个社会，依然受制于这种改变的狂野力量，这个工业文明的力量在未找到它最终的确定目标之前，会撕碎手中抓到的一切。而且可怕之处是，这种改变基本都是尝试性的。这个现代人的深度困境，作为时代最为鲜明的一个特征，由个体身上显露出来，一定不是温和的。

但人性的力量在建立秩序时，又从原有文明和生命本能中，将反思和探索的力量注入到现实地巨变当中。表达存在的模糊性，是现代作家的共有话题，在这个话题内部，作家的特征，是和他自己的个性和生活环境紧密结合在一起的。他的感受内核，即他对自身思考的一种反叛，变成了他的艺术舞台。只有在这个舞台上，一个作家表达出了他生活世界的共同心声，并引导读者获得愉悦的自由的生命之豁、生命之悟和生命之舞，他才算得上是一个现代作家。

“穿越的那道黑暗峡谷是你给我的，那些遗忘的美好，风一样快的诙谐幽默，沉甸甸的智性的收获，都是捏碎的意识的核桃。你不同于我，但当我读你时，觉得，书中的那个“你”，正是生存而未能抵达的那个赶在路上的“我”。”