一缕桂花香

那天，夜幕已经扯起来了，浓墨一样的黑搂着这座小城。星星零零散散，也没有明月悬挂天空。我独自走在沿河的甬道上，像一尾在水墨画里游动的鱼，不顾左右，顺直向前，穿越与白天风格迥异的小城。在走过一处树丛时，突然被一缕绵密的香勾住了脚步，然后倒退回去几经寻找，才确定是一棵被冬青和竹子遮掩着的矮树发散出来的——那香，真个迷人，便惦念上了：是一棵什么树？我对树和花的认知很有限，踌躇再三决定第二天定要弄个究竟！

感受“夜生活”不是我的最爱。实话实说，我是个不喜欢凑热闹的人，拥有一份宁静才是我的嗜好：独坐一隅，翻读一本闲书，旁边有一杯升腾着袅袅热气，氤氲着淡淡清香的明前龙井，那才是神仙都不换的生活。因而，什么名山大川和名胜古迹，不是我热衷于“跑”的地方。万里长城的雄伟高大，香山红叶的燃烧似火，西岳华山的高峻险要，万里长江的荡气回肠，杭州西湖的婉约冷艳，西藏拉萨的神秘幽静，青海湖的清澈湛蓝，她们都以各自的魅力成为数千年来爱好旅游者的精神圣地。而我单单喜欢待在嘉陵江上游的家乡，即使要出去走走的话，也是选择去父母居住的乡下山村。回到那里，像重新找回了童年的印记，追溯到了往日生活的气息，尤其是听着马桑木在锅灶里噼噼啪啪地燃烧，闻着柴草燃烧升腾而起的那柱炊烟的味道，那远去的嬉闹声、欢笑声、谩骂声，又从地幔深处钻出来，在耳畔、河谷、山峁上萦绕不绝——这弥足珍贵的“乡音”，朴素到让人牵肠挂肚，且久久地回味品咂。

因了这种情趣上的偏颇，我把难得的散步选择在夜幕降临后的时段。好处是，晚饭吃得早的人，已经结束了饭后的“百步走”；喜欢涂脂抹粉的妇女们，已经去到广场上甩臂扭臀，于激情铿锵的节奏里消耗“卡路里”；留恋麻将桌的人，也专注于不见硝烟的“争夺战”；那些喜欢按摩的，洗脚的，泡澡的人，已经沉浸在向往的滋润氛围里，享受着刺激带给感官的愉悦感，此时，散步的河堤上自会人影稀少，从屋里“游”出去便不会受“拥堵苦”。对我而言，还可以避免诸多的尴尬。由于好读书，不小心把一双“火眼金睛”练成了“近视眼”，我偏偏不喜欢戴眼镜，自以为那样给人一种“假”，且有标榜是知识分子的嫌疑，于是，除了看书、写字，我一概不戴眼镜。然而，街头路尾遇到亲戚熟人，却对人家递上来的笑脸视而不见，目不斜视地和人家擦肩而过，弄得对方一头雾水。知晓实情的人，理解近视眼者的视线模糊，睁眼不认人；不知情的人，顿生一腔愤慨——这人太也忒“大”了，怎么对人不理不睬？我选择趁黑散步，对面来谁也不用费力去辨认，更不必担心得罪人啦！

不曾想，这次却被一缕香味的舌尖羁绊住，顷刻痴迷到非得要去弄清的地步——是谁触动了我久已迟钝的味蕾？那缕香，似乎迂回于鼻息间，绵绵不绝，甚至在梦境中也缠来绕去，让我难以释怀。第二天，特地去了个早。原本担心记忆出错，找不到令我牵念的那个“伊人”。当脚步还没靠近时，那缕熟悉的香已经远远地扑将过来，给我一个心醉神迷的吻，我便被其牵着鼻子似的，翻过路畔的栏杆，绕过一丛绿竹，透过冬青密密扎扎的叶子，站在了心仪的“她”的面前——和别的绿化树相比，她要瘦矮许多；和翠竹、冬青的葳蕤相比，她绝很不显眼；和周围的月季木槿相比，她毫不娇媚蛊惑……在疏朗的枝叶间，花朵极小，让我怀疑看到的到底是不是发出那缕香的花朵。然而，那缠绵环绕、浓淡恰到好处的香，却不允质疑。我从自己的植物标本库里，愣是没有提取到相应的图谱，她的名字暂时成了一个悬念。好在，我拍了一张图片，轻易就获得了她的芳名——桂花。原来，是一棵小小的桂花树无意间让我怦然心动！

往事潮水一样涌上心头。第一次记住“桂花”这个名字，是二十多年前的一个秋天。那年，我刚分配到一所山村小学。学校要举行一场歌咏比赛，间或上演几个舞蹈节目。我本是五音不全的人，要唱歌简直难煞人。好在教的是高年级学生，他们已经会唱不少的歌，我让班长、学习委员们选定三首歌，其中有一首是《八月桂花遍地开》。为了显出与别班的不同，我写了一段朗诵词，临到比赛时，承担朗诵任务的学习委员上山砍柴时摔伤了，要换人来不及，只能由我顶替，我却老把歌名中的“开”字说成“香”，似乎着了魔，真愁人！为了防止出现意外，我特意设计了一个场景，当我说到最后“开”字时，全班二十七个学生一起模拟花开的样子，做出两手由内向外打开的动作，以示提醒。可是，到正式演出时，我还是在那个字上卡了壳，说成了“八月桂花遍地——香”。也许有了那一次铭心的错，我也把“桂花”这个名字刻在了心里。真没想到，桂花竟然如此的“香”！

那一刻，我对这棵桂花树有相见恨晚的愧疚。她已经在这里等待了好多个春夏秋冬，我却直到今天才站在了她的身旁一睹她的芳容，才把她瞧了个真真切切。心想：这么一个堪称传奇的俏丽女子翘首期盼，默默地对我顾盼，对我倾心，对我情深义重，我却訇然不觉，错过了许多次美丽的相遇，错失了许多闻香识人的机会。一棵树的生涯和人的生命长度相仿，错过一季花开，又需要三百六十天的等待。要是再错过呢？随着错失，时光流逝，真让人惋惜怅惘啊！可是，我不是一个对花有特别敏感的人。就像河畔的绿化带，每隔几年会重新更换一茬。在印象中，小城最早遍植绿树，柳浪闻莺曾是写入史志的八景之一。清楚记得，童年时随父母进城，街道两旁几乎是清一色的法国梧桐，高大而粗壮，手掌形的绿叶筛漏下来的斑斑光点，晃动着一颗少年好奇的心。后来，做了“城里人”后，我对路旁的绿化带多了关注，低矮的小叶黄杨、女贞，高些的冬青、白玉兰，更高的樱花、香樟，是她们点缀得小城花枝招展，也多了不少的香艳、缤纷和多彩。可是，在来来往往的行走中，我都没有被那样的一缕香摄住心魂。时光流转，直到二十多年后，才有缘相识真实的“桂花”——这个等待如此漫长……

这也是不幸中的万幸——要是这次错过，又不知何时才邂逅呢？再后来，我对桂花有了更多的关注。桂花树，系常绿灌木或小乔木，她的小巧、瘦弱也是本性使然。桂花的花，生于叶腑间，不引人注目，不细心看会被忽视；花冠合瓣四裂、形小、色淡，却清可绝尘，浓能远溢；仲秋时节开花，伴着月色怒放，陈香扑鼻，阵阵芬芳，令人神清气爽。怪不得在我无知无觉时，她把绝妙的香气传送过来，舒缓地沁入我的心脾，激活了我蒙尘的心——这种相遇也算一件人生幸事。清代诗人袁枚的诗《苔》有名句“苔花如米小，也学牡丹开”，我觉得用来描摹桂花也是恰切的。桂花以并不硕大的蓓蕾，绽放出令人旌荡心摇的姿态，也算是一个小小的神话——以一缕香，让一个无羁之人驻足、回望，然后惦记，前来赴约，难道不一种旷世的奇恋吗？那回答绝不含糊。

提及“桂花”，先不论人间有多少叫“桂花”的女子，以女性之美靓丽着纷繁世界，丰盈着芸芸众生的悲喜故事。就连久居广寒宫的仙子嫦娥，也对桂花情有独钟，爱之深切，恋之深刻。试想，在寂寞孤独、长夜漫漫时，有一树溢香的桂花长相伴，尽管花朵不语，却与爱花的人心脉相通、心有灵犀，也是一种人与物和谐相处、物我相系的传奇。我辈乃贾宝玉眼中“泥做”之人，只有对嫦娥和桂花的那份情徒生仰慕罢了。倒是古人对桂花的情深意重，让我感到亲切，心生绵长的感动，也有惺惺相惜的心理共鸣。唐代诗人白居易对桂花爱之有加，那“有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明，叶翦春云绿。风影清似水，霜枝冷如玉。独占小山幽，不容凡鸟宿”的咏赞，凸显出桂花的超凡脱俗和高洁雅致。另有《东城桂》《庭前桂》《庐山桂》等名篇佳构，从中能窥探到他对桂花的专宠。还有，唐代诗人王维、皮日休、宋之问、李商隐，宋代诗人苏轼、杨万里、李清照、欧阳修、朱熹、梅尧臣、朱淑真、辛弃疾、黄庭坚、陆游、周邦彦、吴文英，元代诗人倪瓒，明代诗人汤显祖等，都以生花妙笔对桂花寄予过无私心无杂念的爱慕……

既然如此，能在纷繁俗世行走回眸的刹那间，被一缕独特的桂花之香不偏不倚地击中，真乃三生有幸！