老胡同的旧时光

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 00:10 编辑 <br /><br />老胡同的旧时光
　　时光是长脚的，也就一眨眼的功夫，老胡同就变了姿势。
　　叫它老胡同并不是因为它老态龙钟的样子，也许是语言习惯，我们总会在某些名称前加些前缀，就如老峰、老科、老冬这些人的名一样，其实他们并不老，而且年轻得很，有的甚至只是几岁的孩子，我们也不过是这样称呼而已。
　　老胡同停泊在梦的边缘，缱绻着挥之不去的乡愁，每每醒来，总有浅浅的影浮在眼前。
　　老胡同算不得太长，也就十几户人家，高高矮矮排列成岁月的光影，在记忆中雕刻成坚实的壁垒。老胡同没有华丽的外表作炫耀，只有含蓄的内容作陪衬，那承载了我无数快乐与梦想的老胡同，如今留给我的却是更多的感叹号。
　　老胡同于我是一种恬淡的爱怜，我喜欢老胡同春秋时的安然与静默，也喜欢老胡同夏日时的热闹与喧嚣，更喜欢老胡同深冬时的素颜与洁净。许多年过去，当它衣冠不整地站在我面前，我却有些手足无措了。我实在找不到合适的词来形容，一个“陋”字袭上心头，三分凉意，牵绊我多年的情愫。我知道这是我的痛，也是老胡同的痛。
　　故乡的老胡同，搁浅在记忆深处，我几乎不忍剥开它的沧桑。曾经的老胡同是那么的坚实而稳健，它和几代人一起，走过风霜雨雪，走过清寒贫瘠，只是到了风和日丽的阳光地带，它却停止不前了。在老胡同狭长的阴影里，我走进又走出，错乱无序的脚步在阴影里叠了又叠。老胡同破旧的容颜投影在眼底，就像一个衣衫褴褛的老者，卑微地瑟缩着，我似乎不愿在它的怀中做长久的停留。老胡同的两头，除了临街的一两家渲染着乡村的兴旺与繁荣，剩下的躯体则被湮没在一片废墟中。老胡同的整个内心荒芜了，断壁残垣杂草丛生，想与它亲近的热情也荡然无存。只是老胡同执拗依然，静默依然，不去诠释，不去抱怨，就那么无可奈何地兀立风中，等待着遗忘与抛弃。当我被老胡同的容颜撞痛的时候，我的记忆也在随风一片片地剥蚀。
　　老胡同的深处，有很多的故事在脑海中加载并翻新，我知道我又一次被老胡同捕捉了。
　　老胡同里，最具自豪感的是强子大爷和大娘，他们有五个儿子做筹码，自我感觉将来养老的问题最乐观，所以自豪的份量总比别人重。强子大娘时常把这种自豪贴在嘴上，粘在脸上，挂在眉梢，甚至于举手投足的每一个细微间。
　　而麻子爷爷恰恰相反，在强子大娘自豪的光环之外，他时常被世俗的眼光刺得睁不开眼。
　　麻子爷爷是村里的独一姓，没有孩子，只和麻子奶奶相依为命。其实脸上有麻子的只是爷爷，奶奶是没有麻子的，时间一久，也就这么被我们叫麻了。
　　麻子爷爷非常喜欢小孩，每每有小孩的身影跃进视线，他便满脸堆笑。他的笑绝对的自然，自然的每个麻坑里都填满笑容。这时他会敏捷地伸出长了老茧的双手，不管孩子乐意不乐意，便将孩子悠悠地举在空中，转一圈，继而把满脸的胡茬凑上去，狠狠地在小孩脸上扎几下，然后才算是心满意足。
　　小孩子大都惧怕麻子爷爷，确切地说是害怕他那锥子般的胡茬，所以远远地看见便躲开了。麻子爷爷也会大声地招呼小孩，手里高高地举着花生或者红枣，但很多时候只换来小孩一溜烟的背影，当然更多的是换来强子大娘和妇女们夸张的笑声和半凉半热的奚落。
　　麻子爷爷还有更悲惨的时候，那就是小孩们的歌声针对性太强，“麻子麻，下锅炸，炸一锅又一锅，炸地麻子叫亲爹。”麻子爷爷假装生气，仿佛每个麻坑里都往外冒怒气。他脱下鞋子，拿着鞋底挥舞着，孩子们又化作一溜烟，他也不追，所以那鞋底从来没在孩子身上产生效力。
　　大家也有夸奖麻子爷爷的时候，他那三个字的顺口溜实在好听。“狗不叫，姓奶牵。叫知道，跪一砖。”时间久了，我们终于知道国庆家的狗为什么不叫了，那是让麻子奶奶给牵的；那狗为什么又叫唤呢，那是狗跪着的时候让麻子爷爷给了一砖头。可更多的时候麻子爷爷会叽里咕噜地唱一大串，我们便不知道他在唱什么了。
　　麻子爷爷还是急匆匆地走了，没来得及和任何人打招呼。他得的是急病，没有受罪，也是他的福分。麻子爷爷没有孩子，被他抱过的孩子都自觉地参加了他的葬礼。这最后的一程不能让他孤单走过，村里人集体为他举行了送葬仪式。
　　只是强子大娘的自豪感却越来越弱，几十年下来，最终被儿子们掠得一干二净。为了五个儿子及早成家，强子大娘的辛劳与汗水全部和着泥土交给了日月。她的腰在岁月的耕耘里弯成一把无法拉开的大弓，乌黑的头发也在汗水的浸泡里蜕变了颜色，她已老的不成样子。当几个儿子纷纷成家离开老胡同，她却成了儿子们不愿背负的包袱。她没了栖身之处，原来的老房也被小儿子占去，继而又拆掉，有用的全部搬走，留下的只是一片形状各异大小不同的瓦砾。强子大爷早已支撑不下去，在把最后一个儿媳妇迎进门后，他便撒手人寰。在火化的当天，五个儿子的眼泪还没来得及在众人面前闪亮登场，却在为分摊火化费的多少吵得面红耳赤了。在赡养老人的问题上，五个儿子很经济，总是喜欢向低处看齐。
　　麻子爷爷家的房子早已坍塌，麻子奶奶也早已改嫁。在麻子爷爷家的旧址上，又用青色的半头砖垒砌成一个低矮的小房，孤零零的，连个院墙也没有，那是强子大娘的新家。
　　故乡的老胡同渐渐从喧闹走向沉寂。其他几家也一样，有的从老胡同搬去了新街，有的从农村搬到了城市，偶有一两家年老的父辈被儿孙们留在老院，守着一片寂寥，每天伴着院里的杂草粗粗地喘息。乡村经济发展了，钞票在某些人手里越赚越多，却也越攥越紧，紧得几乎不敢在父母面前袒露五指的形状。老胡同深处，伴随着寂静与落寞，在岁月的风尘里，守候来的是一片空虚的家园。
　　当我再一次被老胡同那斑驳陆离的阴影所触痛，我才感觉到它的疲惫了。老胡同变了，不仅是外貌的颓废还有亲情的欠缺，这是我最不愿看到的。我究竟还是俗人，竟在不自觉中追求一种别样的美，所以我不愿相信这是老胡同的最终结局。在惴惴中我还是怀了一线希望，坍塌的家园需要修复，淡漠的亲情更需要用爱心去修复，于是我便期待老胡同里能有熟悉的身影悄然出现。