《雪忆》

往事漫忆之——


雪 忆

杨湛

十七岁以前，我没有见过雪。在云岭和金沙江之间的我的故乡，极少下雪，据现在七、八十岁的老人回忆，故乡的坝子里也就下过一两次雪。冬春之时，山上下雪，最多也只下到半山。93年秋，我回到大理，每当冬天来临，看到苍山顶上下了雪，衬着苍翠的森林和碧蓝的晴空，是那么晶莹洁白，于是，我想起了雪，想起了在云岭深处度过的青春岁月……

初中毕业后，放过一年的马，之后，进了云岭，在海拔三千多米的公社水库工地当了民工。就在那一年的冬天，我第一次见到了真正的雪。当我看到晶莹的雪花从天上纷纷扬扬地飘落下来，铺洒在峡谷山坡，森林草甸，是那样的轻盈，纤匀，洁白的时候，我深深地爱上了雪，爱上了这雨的精灵。

其实，在水库工地上，很少有休息的时候，只有在雨天或雪天，出不成工，可以在窝铺中的火塘边烤火聊天，那是最惬意的时候。可是下雨天，到处泥泞，总觉不舒服。而雪天，就别有一番趣味，你想，当大雪把整个世界都装扮得粉妆玉砌、晶莹洁净的时候，在木板搭成的小小的窝铺里，在烧着栎柴火，温暖如春的火塘边看书、下棋、打扑克，弹琴、唱歌，或谈天说地，那是多么自在的日子，只希望雪下得越大越厚，十天半月也不化。如果在窝铺里呆久了，可以出来，在雪地里打滚，堆雪人，打雪仗……，那时，正是青春年少，总有足够的时间和精力在这晶洁的世界里挥霍。

我没有见过北国的雪，那种铺天盖地，搅得天地间一片混沌的暴风雪，在我们云南，是难以见到的。南国山间的雪，来得轻盈，来得温柔，来得静寂。在无风的冬夜，半夜醒来，如果你感到无比温暖而窝铺外莹光灿烂，那一定是下雪了。真正“随风潜入夜，润物细无声”，这及时而又有益于万物的雪叫瑞雪。清晨起来，开门一看，眼前是一片耀眼的洁白：纯净、纤匀、细致，白得泛着幽幽的蓝光。屋顶，路上，原野，山岗，无处不被白雪覆盖。低矮的灌木丛象盛开的棉花，高大的冷杉变成一座座白塔，只有两岸被白雪镶了银边的溪水河流，显得格外清亮、澄澈。天地间所有的景物都变成了雪的陪衬。这样一个纯洁干净的世界，使你不忍心踩上第一个脚印……

平生遇见过的最大的一场雪是在1975年。清明刚过，一场突如其来的大雪，整整下了三天四夜，平地的雪将近一米深。工地上的窝铺大多被大雪压倒。十天之后，所有的粮食蔬菜都吃光了，可谓弹尽粮绝。这时，任何车马都上不来了，我们只好翻山回家。那也是我第一次尝到在雪地跋涉的艰难。在冰天雪地中翻山越岭，最辛苦的是走在最前面破雪开路的人，因此，必须轮流来当开路先锋。在云岭山区，每年的冬春雪天，常听说有人因翻越雪岭而死去的，据说，在雪地里因劳累而冻死的人是“笑”着走的，也许，是从这冰清玉洁的世界里走向天国的人，才去得这样坦然，这样无牵无挂。其实，在深雪里走一里山路，比在平地走十几里路还要累人。因为都是年轻人，那一次我们终于翻越雪山丫口，平安地回到了家，但那跋涉的艰辛，至今还清楚记得。

82年春天，我毕业后分配到了迪庆高原。那是真正的雪域藏区，夏天很短，一年中有半年是冬天。云南的大多数雪山都汇聚在这里，哈巴、白茫、梅里、大、小雪山……，一年四季，冰雪灿然。在迪庆，在香格里拉，我领略了雪的冷洌、雪的温柔、雪的宽容和博大，还有雪的真正的意味……

阳光下的雪白得耀眼，出门要戴上深色的雪镜。如果没有雪镜，可以在眼皮上抹一点雪，据说，这样可以避免被雪刺伤眼睛，得雪盲症。

最美的是月光下的雪。那是一个梦幻般的银夜，深蓝色的天空缀满宝石般的星星，月光下的雪闪着幽幽的蓝光……

最有情趣的是“雪夜闭门读禁书”，七十年代初，“文革”正酣，许多书依然被禁，水库工地上，大多是回乡和下乡知青，自然有人喜欢读书，因此，总有所谓的禁书在悄悄流传，雪天无事，借一本来，在窝铺里的火塘边，任外面风雪肆虐，一册在手，陶醉其间，那是一种难以形容的超然境界……

回大理也十有余年了，仅见过一次下雪，薄薄的一层，连草坪也盖不住，一会儿就化了，难以领略雪的真味。


什么时候，我还能见到一场真正的雪呢……