新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

[原创] 土豆,土豆

2021-12-29叙事散文李兴义
土豆,土豆土豆已经由粮食变成纯粹的蔬菜了,这是近些年的事。年纪轻一些的人,可能会认为它本来就是蔬菜,不是粮食。就像南方的香蕉,我一直把它当水果吃,前些天看一份资料才知道,那不是水果,是粮食。走进大小的饭店食堂,打开琳琅满目的菜谱,你都会看到……
            土豆,土豆
  土豆已经由粮食变成纯粹的蔬菜了,这是近些年的事。年纪轻一些的人,可能会认为它本来就是蔬菜,不是粮食。就像南方的香蕉,我一直把它当水果吃,前些天看一份资料才知道,那不是水果,是粮食。   走进大小的饭店食堂,打开琳琅满目的菜谱,你都会看到一些与土豆有关的菜名:土豆烧牛肉,大盘鸡,炝土豆丝,酸辣土豆丝……等那服务生将那一盘一盘热气腾腾的土豆菜端上桌来,你的眼睛便会一亮一亮,你的喉结便会一动一动,你的喉眼里便会有涎水流下,一股一股。那伴在牛肉里的土豆,那伴在鸡块里的土豆,菱形的,四方的,三角的,被烧得红红的,上面罩着一层汁液或者油腻,亮亮的,透明的,玛瑙般的。那土豆丝细细的,白白的,鲜鲜的……那蒸腾在空中的香气,袅袅的钻进你的鼻孔,然后入肺窜腹,你便馋涎欲滴,不能自禁。吃了,你会觉着唇齿互芬,两颊生津。   我喜欢吃土豆,可是胃不肯接纳它。香香的吃过一顿,胃便响,便痛,便闹肚子,说句不雅的实话,还放屁,很多,稍不注意就放在人堆里,很响的那种,怪声怪气的,弄得别人经常以怪异的目光看我,甚至于给我递来白眼,让我的脸烧得发烫。这是小时候中的病。小时候,我叫土豆给吃伤了。   我生于上个世纪五十年代末期,能记事在六十年代初期。那时粮食产量低,加上听说是闹了自然灾害,农民生活很困难,吃用非常紧缺,打下的粮食多半交到国库去了。土豆虽也算作粮食,可是无法充公购粮,国库没法保管,国家不要,也就只好做农民们的口粮了。   我的故乡在董志塬畔,依塬傍沟.沟洼里有着许多荒坡地,乡亲们便开垦了种土豆。一是山洼地土质瘠薄,二是土豆的品种不好,所以土豆的收成并不好,结得少,个也小,多数是指拇蛋儿大小。多数被蚯蚓和其他虫类咬得伤痕累累。那时的虫子也苦呀,没其他好吃的,只好吃土豆将就。   那时是生产队。土豆收回后要按照人口和劳动工分三七开分配。秋后,收完其他作物,才去山洼里刨土豆。收回来在生产队的大场里堆成堆,然后再用大杆秤分给各家各户。乡亲们担挑筐抬地将土豆往家里搬,心里便充溢着喜气。他们有口粮吃了!   不能猛吃,要精打细算,节约着吃。   怕过冬冻坏,他们在院子里打了土窖,将土豆窖进去,埋了土,苫了玉米高粱的秸秆,过几天再刨出一些。   不用深加工,不用刮皮。炒菜吗?没有油。他们只将土豆洗洗干净,剜掉上面的虫疤,大一点的一切几瓣,拌上少许的粗面,糊成一块一块的,然后往笼里蒸了,家乡人叫它“疙瘩”,也有叫“卟喇”的,调了盐醋辣椒吃。这是上好的食品,因为里面杂着星点的面粉,还能用上调料。   四十几年了,我还记得几顿美餐。那是母亲去了一趟舅舅家,拿回一点熟猪油,往我的土豆疙瘩里调了,那美味简直比现在的鱿鱼海参还好吃,那感觉比过年还好过几千倍。   大多数土豆是很小的,挨不起刀,只好整个儿往水里煮了,或往笼里蒸了吃。   土豆是带着皮儿弄熟的。   吃土豆不能剥皮。这是父亲无言的规矩。他那样吃,一家人也就都那样吃了。土豆皮有一股涩味,麻味,破坏了土豆的味道。有一次,我偷偷里剥了土豆的皮,被父亲看见了,便瞪圆虎眼骂我:你小子馋死了,吃土豆还剥皮!不知饿死在啥时候呀……你书祥叔那年专门拾着吃别人扔的土豆皮,连生土豆也吃……。我便再也不敢剥那土豆皮了。   书祥叔是刘姓人,刘四奶奶的儿子。父亲说的是吃大灶饭时候的事情。大队生产队的干部们吃土豆剥皮,剥了便扔在地上,书祥叔便拾起来吃。他这一吃,别的孩子也都来抢,他们便打起架来。父亲还说,书祥叔饿得不行,跑下山洼刨吃生土豆,被队长发现,拧着耳朵去找刘四奶奶。刘四奶奶抱着他痛哭了一鼻子。   土豆里面有许多坏了的。生着的时候看不出来,一弄熟便会发现。它里面是一包有着怪味的水,乡亲们叫它“水蛋”。水蛋土豆很难入口,咬在嘴里直想吐。我们姊妹几个吃出来的水蛋全让父亲接过去吃了。   土豆烧着最好吃,可是麻烦,得在灶膛里用刚刚烧出的尚未化过的灰烬埋了,再用燃烧着的火烘烤。每次蒸土豆时,母亲总要在灶膛里烧一堆土豆给我。等烧熟了取出来,那喷喷的香气便直往鼻孔里钻。等不得放凉,我便抓在手里吃。山鸡蛋大小的土豆我一口一个,常常被那滚烫的东西粘在牙床上,烫得我嗷嗷叫,蹦蹦跳,眼泪直流。   我们一群孩子经常去山上拾羊粪豆儿,拾回来交给队里换工分。出去时,我们总会偷了家里的洋火,到山坡上拾一会儿羊粪豆儿,肚子就饿了,咕咕叫。我们便兵分几路,偷土豆的偷土豆,拾柴火的拾柴火,不一会就架起一堆火来,将土豆放进去烧。大火堆里,是猛火,根本烧不出母亲在灶膛烧出的那种效果,皮子已经烧焦了,里面还生着。生着就生着,我们便急不可耐的抢着吃。吃过以后,嘴上被染出一个黑曲连。   那时的主食是土豆和高粱。农民们一日两餐。早饭吃土豆,晚饭就是高粱面搅团无疑。相比之下,土豆比高粱好吃些,所以我每天早饭都将肚子吃得好撑,为的是下午少吃高粱。   我那时一直想着的就是让母亲再去一次舅舅家,再带回一些熟的猪油,再给我拌一碗香喷喷的土豆疙瘩,再让我过一次年。母亲去过多次舅舅家,可是再也没有带回过那猪油, 这便让我失望过好多次。   我现在可以不吃土豆了,可是我的孩子们特爱吃,尤其是我的女儿,光吃超市里买的薯片薯条还不行,过几天还喊着要吃一顿土豆疙瘩,妻子只好给她做。做成了,她在饭厅吃,我便躲到其他地方吃馒头或者面条或者米饭。我怕看见那拌着大肉臊子的喷着香气的东西眼馋而禁不住吃了。吃了,我的胃会难受的。
-
  --------我谨保证我是此作品的作者,同意将此作品发表于中财论坛。并保证,在此之前不存在任何限制发表之情形,否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜,未经浙江中财招商投资集团有限公司授权,其他媒体一律不得转载。

文章评论