白水

   白水

    1、

    菜田在我同学的变电所外边，变电所不大。四周是排水管道，上面横着长条形的水泥板。所里有一口井，我同学说井很深，得有150多米。春上为了浇菜畦方便，引出了一根水管。有时候我同学不在班上也不影响，阀门拧开三两个小时就都浇完了。

    我喜欢上午九点多过来浇菜，光线也好，花叶舒展鸟鸣清亮。一畦一畦的浇，也不着急。把水管放好，一个蓝花的盘子我放在畦头，盘子是捡的，掉了一块。水流不急，缓缓地，急了会把菜根冲出来。

    浇一畦也要五六分钟的样子，先是一点点阴湿浸透再溢满，再拎了管子浇下一畦。我做一些零散的活计，拔一会儿草，再整理一下流水冲垮的畦垄。一上午忙乎下来，汗涔涔的才想起没带水。也不去讲究了，拿起水管就喝。

    在田里干活满身汗，喝了地下水，切忌坐下休息，继续做事，不断地出汗就好。

    我自己一边干活一边笑，想起我娘和我说抱着一根管子就喝水那叫喝撅尾巴管水。我下意识地伸手摸了摸被太阳晒得热乎乎的屁股蛋。

    既然撅尾巴管水这么方便，索性不带水了。每逢浇园拔草割韭菜摘豆角，渴了就喝。

    我同学有一次看见了，很惊讶，他问我怎么你也喝野水啊，我说我就是喝野水长大的。

    2、

    我们村北边是温泉堡，天然温泉水经久不息，小时候我们常结伴去那里洗澡洗衣服。温泉水流经我们村的时候，已不再温热，一溪细流常年不断。村子被拆迁，农田被搁置，在一派荒芜破败之间，那一条清溪还在。村里的人四散着住在附近，每天肩扛手提地用各种器具回来打水。

    妹妹和我说起，她说姐姐咱们也去打水吧。我回村里打水路途还是遥远了些，妹妹说二妗子三婶子玉茹姐都去打水。我说周末去，我事先准备好了两个纯净水的空桶。

    为一桶老家的水，开车半小时前往，有点太隆重了。

    我去的时候天色将晚，陆续打水的人们有的离开有的刚到。确切地说打水的地方已经变成一个泉眼，咕嘟咕嘟地往外冒水，不知是谁引了管子，各自的器具往那里一放，等着就好。

    我感觉自己在侵占着什么，那水是老家的，我离开太久了。

    接满了的，拧紧盖子一偏腿骑着电瓶车走了。没排上的聚在一起唠闲嗑儿，看上去那么热乎亲香。人们看见我先是略有惊讶，马上就拉扯着我加入群聊。我只是笑着听不怎么搭话，她们就把话题转向我，问我还有多久退休，孩子多大了。

    我和妹妹常回老家打水，也不仅仅是为了水。低矮的燕山余脉，破旧的村庄旧址，老得不成样子的乡邻，无一不在提醒。

    这是出处亦是归途。

    3、

    我口味随我娘，偏清淡。是那种不放盐都能正好一放盐就喊咸的人。我家渔夫不然，饭桌上不摆三两样小咸菜便嚷着没滋味。他做菜也是，家里调料倒了霉，但凡叫上名的都要捏上一点放进去。花椒八角桂皮，辣椒生姜大蒜瓣，咸盐更是少不了。

    他原来在维护班，最近单位把临近退休的老头一股脑安置到了门卫和监控室。他们倒三班，在家做饭的时候也就多了。我常夸奖他能让我吃上一口现成的热乎的，我倒一大杯开水放餐桌上，坐下。加一口菜在开水里涮一下再吃，他说有滋有味的东西都让你糟践了。

    和他讲年龄大了少进一些油盐，清淡一些好。他说一辈子养成的习惯改不了，我说我在娘胎里就养成了清淡口味。他说你就是忒各色。

    孩子们过来总会拎上花式繁多的饮料，我从来不碰，两杯白水，一杯涮菜一杯留喝。闲了去野外看花去植物园看叶，去海边走栈道，包里从不忘带一个保温杯。

    人往往是年轻的时候不懂得在意，觉得反正有吃生铁拉洋钉的本钱，就肆无忌惮地挥霍。等到某一处告急，方才惊觉。

    惊觉之后顿悟是好的。我惊觉的比较早，看着那些执迷的便以为可惜。

    4、

    我从什么时候开始迷恋白色已经不太记得了。

    选运动衣选羽绒服，即使是内衣袜子也都偏于纯色的洁净。太阳老高，周末有闲，喜欢九点赶到游泳馆。刚开门，人少，水透亮温润，入水宛若一条鱼。我在水底侧脸看我妹妹，她也再看我。收翻蹬夹，我们游向甬道那头。

    时光安静，缓缓地流。今年大雪来的早，我和妹妹去汤河岸边的园子，园子里不过四五个人。妹妹说，这天气能出来看雪的不多。我说异类。

    大雪纷纷，能在共同经历一场大雪的，也是缘分。我和我妹妹是缘分，是我娘带给我们的亲缘，断了骨头连着筋。

    这日子细究起来很是寡淡，不聒噪不喧哗，就那么淡淡地细水流长。我对周遭的事物充满兴味，内心充满慈爱的情愫。

    能有兴趣去看看高枝上的老巢，她们一顺地朝向西边，黄昏时分的鸟巢最好看。我愿意推辞回家的时间，逗留驻足。而今让人感动的事物越发少了，愿意感动的人也少。我有时能遇见同好，先在心里默默的欢喜。

    大雪过后气温又回暖了，雪迅疾地融化掉了。白菜还能长到小雪节气，墙角竟然有几株蒲公英仰脸开。