生命之殇

                                                              生命之殇
                                                             文/裴恺茹

      沿着油菜花的心事，我闻到了那滚动的金黄色芬芳。一夜雨润的田垄，稀软如棉,不小心踩了下去，脚能陷进大半。蜂儿热热闹闹地穿梭在羞涩的蕊间，朝露闪烁着宝石般的光彩。
      岁月凝脂的四月，处处流光溢彩。
      温润如玉的蝶翩翩而至，为晨曦的俊美献上了它们的一夜相思。眠过的阳光格外妖娆，千丝万缕地穿过云蒸雾集。远处，人家屋顶，晨炊气息袅袅。
     瓦罐里的浆水汤，篮子里的馒头，是我依照母亲的式样费了两个时辰完工的。现在要以最快的时间送到田里做活的父母嘴边去。
      弟弟妹妹们还在敞亮的院子里睡意朦胧地吃着、喝着。
      很早就开始协理母亲打理家事，作为族里唯一的外来户，远在深山的祖父母是爱莫能助的，还时不时等待着父母的接济，因此我们姊妹比同等年龄的小孩学会劳动的时间要早得多，也懂事得多。即便如此，还是很受族人的排挤和歧视。每每和伙伴起了矛盾，母亲总是低眉顺眼，陪尽小心，临来还要敲打我们几下以示惩戒。有时候父亲也是凶凶地要我们给对方赔礼道歉。当着大人的面，我们会乖乖照做，过后逮着机会就狠狠地教训对方，前车之鉴，我们会用一定的智谋，最终让对方不但不和父母告状，年纪稍小的还能乖乖俯首称臣。除了帮我们做一些力所能及的活，还被我们组织起来玩游戏，听故事。
      族里三爷爷是讲故事的能手，从西游记、三国、水浒到薛仁贵征西，一个个故事讲起来活灵活现，给我们闭塞的童年无限的美好。当然，在我眼里，他也是学问最大的。
       从弯弯的河堤走，少了一夜春雨后的泥泞，但要多出一些路才能把早饭送到父母种菜的地里。
     一夜雨落，正是栽种辣椒、茄子、西红柿、黄瓜幼苗的好时机。母亲总会在这一天起得格外早，给父亲笼火烧茶，备好旱烟袋子。便从被窝拽起睡意正浓的我，安排早上要做的事。
      时常我会生出很多怨恨的心，村里和我同龄的女孩，大都还在爷爷奶奶怀里撒娇，母亲硬是逼我踩着厚厚的木墩子练习做饭。弟弟妹妹们晨起打扫廊前屋后，抬水抬土。
      窗明几净的院落，整齐利落的巷道，每次弯腰扫过，隔壁的太奶奶都要瘪着没了门牙的小嘴呵呵念叨:"这女娃，以后谁家娶了谁家有福分。“
      ”太奶奶很苦命的，“母亲总说。她一生生了十二个孩子，可活下来的只有第八个女孩，不到四十就守寡了。寡妇门前是非多，在光棍无赖的频频骚扰中，太奶奶小心翼翼地养活着自己的独苗苗。
      族里的太爷爷儿女们长大都去了异地谋生，老伴也尽完母责丢下太爷爷进了天堂。经热心村人撮合，五十余的太奶奶和六十多太爷爷再次结伴，开始了他们斜阳人生。
      记忆里太奶奶裹着小脚，走路总是颤巍巍地，爱占一点小便宜，每天最担心的事是太爷爷要是先她而去会被逐出家门，她的后事无人操办。因为她唯一的女儿也已嫁人，按照习俗是不可以回村殡葬母亲的。
      太奶奶最大的优点是从不歧视我们姊妹。逢着族人聚会便夸赞一番母亲的善良和热心，顺嘴也夸我们姊妹勤劳、懂得尊老爱幼。很少受人尊抬的母亲那时便高兴坏了，亦发把安排我们帮太奶奶抬水扫地当头等大事。每晚临睡总要问我们当天给太奶奶扫没扫巷道，抬没抬土，水桶里水满着没?有时一连几个雨天，母亲就亲自给太奶奶家水缸挑满。麦子收割回来，打麦机器轮到我们巷道，全家出动，帮太奶奶家拾掇整齐，才能轮到自家的。
      其实母亲更是苦命的。
      外祖父因为一个他乡女子，始乱终弃。在母亲不到六岁时不顾族人反对，赶走了先天耳聋的外祖母。从此，母亲寄人篱下，九岁那年替叔婶放羊遇暴雨，差点冻死荒山，后被同村的我祖母救活，便认了童养媳。
      
      十九岁随父亲到了异乡-------也就是我现在的家。为了能够扎下根基，大队里的什么脏活累活都是抢着干，分东西捡最差得拿。听母亲说还没分田到户时，她得了好多张大队的奖状，可惜也落下一些很难治愈的妇科病。后来分地到户，她愈加勤快，时常半夜四点多起来就干活了。在我的印象中，母亲会砌墙，能掏粪坑，种的庄稼比周围农田的长势要旺得多。
      我多少知事以后，一次种完自家麦子，姊妹们都累得东倒西歪，她却跑去隔壁帮忙，气得我们中午回家不搭理她，还故意留了很难吃的剩饭，见了她帮忙的婶婶恶言相向，被她知道后狠狠地骂了一顿，第二天还逼我帮婶婶家干了半天活。
      再大点，所有的家务活便成了我的。最怕暑假，每天要早早起来做好饭送到田里。稍微迟点就会受到责骂，所以很多时候我拎着盛饭的篮子都是小跑的，那天也不例外。
      趁父母吃早饭的间隙，我也学着他们赤脚弯腰一行行载起菜苗来，初载时不到三五棵便歪斜了，被吃完砸吧旱烟的父亲一声呵斥，委屈的泪水和着汗水在眼眶打转。这时隔壁看菜园的三爷爷就会踱出黑乎乎的小庵房，慢悠悠地劝导父亲“:女娃子，不能这么使唤啊，还小的很，还小的很 ! 将来是个最秀才的料啊! ”
      彼时，我十二岁，其实也不小了。母亲十二岁的时候除了伺候祖母祖父吃喝，还要种地，推磨，做鞋，缝衣服，而这些我这辈子都没有学会过。
      在三爷爷的夸赞和闲聊声中，我扛着母亲顺手打好的一篮子猪草吃力地往回返了。
      河堤，绕岸的柳枝摇曳生辉，青草葳蕤，葫芦河正是水浅的季节，里面小鱼清晰可寻，调皮的弟弟已经满身泥污的疯玩，河畔，三五成群的男孩子开始了他们最有趣的的泥巴游戏。
      快乐是属于三五岁的孩童的，我想。
      回到院子里的杏树下，剁好猪草。我开始一页页翻起书来，杏花纷纷跌落，如同一场不期而至的春雨，少女情怀还没有淋透，母亲却出事了。
      在和父亲的一次吵闹后，迷迷糊糊地睡了一天，开始疯疯癫癫起来，整日胡言乱语，家里巫婆神汉赤脚医生，一波刚走，另一波旋至，走马灯似的三姑六婆们，每天探听着最新消息，每天在村子流传着。
      父亲整天唉声叹气，追悔不迭。弟弟比以前懂事了很多，除了帮我做家务，也开始认真学起字来。三四年的光景，父亲鲜有出门挣钱，家道大不如前，姊妹们也颇受村人欺凌，但这事我们从不说给父母。
      渐渐地，我们大了，母亲也好了起来。如今回忆，当年母亲是得了更年期综合症，可是那时候乡村闭塞，总以为是撞见不干净的东西，仰或招惹了神灵。
      重新持家，母亲不改风风火火的脾气。父亲开始外出打工。夜晚我们姊妹在灯下学习，母亲则手不停歇地纳鞋底、做鞋子，所有亲戚都有份，包括被外祖父休掉另嫁的外祖母和她的孩子们。
      记得母亲叮嘱我们最多的一句话是:"做人一定要知恩图报。"
      清晨，当整个村子还睡意朦胧时，母亲猪圈里的粪已经掏好，而这些活计一般都是男人干的。草草吃过早饭，弟弟妹妹们帮母亲推粪去田里，我则要把卫生搞干净，猪、鸡喂饱，然后去田里把粪一担担散开，等母亲锄苗时埋进土壤。
      慢慢地，家道又开始好转起来，我和弟弟的学业也更上层楼。
      太奶奶终于遂了心愿，在七十九大寿那天无疾而终。我因上大学缘故未能赶上太奶奶的丧礼，听母亲描述相当风光。缘由是太爷爷的儿子感念她和老父亲的陪伴，也是给村人彰显他的富贵仁厚。想当初他十多年未给父亲及继母生活费，颇得村人指点。我的印象中以为太爷爷没有儿子，因为他好多年没有回过家，也就无从见到，至今不知他长什么模样。
      太爷爷终因过不惯喧闹的城市生活，再次回到了村子。与他同来的还有他寡居的小女儿，听母亲说，这次太爷爷的孙子是给姑母发了高工资让专门伺候的，隐约听得太爷爷有一对双胞胎孙子，做了老总，住别墅，可太爷爷就是不习惯，闹了半年，终于回到了老院子。
      太爷爷居然一气活到了九十九。
      那些年，母亲病多，还要照顾被不孝儿子赶出家门的我的亲外祖母，亦要时不时接待我的爱吵闹的亲外祖父。二老有时尴尬相遇，中间少不了太爷爷出面调停，也算恩怨化解，一对早年离异的夫妻，在唯一的女儿家也能端起茶杯道一声对不住，总算人生圆满落幕。
      我刚工作那年，外祖母非要回家看看孙子，结果回家当晚就出事了。
      老人半夜小解，一个不小心掉进后院的菜窖，等拉上来已然不醒人事。母亲得到消息拿了早就备好的寿衣赶去，哭得撕心裂肺。
      次年外祖父也撒手人寰，母亲亦寿衣奉上，哭得死去活来。从此，两个家庭的姊妹们也开始友好往来，让孤单了半辈子的母亲一下子感受到了亲情的温暖。只可惜好景不长，母亲查出了绝症，和病魔苦苦抗争大半年，最终在中秋节后的第四天半夜离开了劳累一生苦挣一生的人间，享年仅仅五十四岁，从此每到中秋过后，我就无限凄惶，无心做事，脑海总有三座青冢，有时感觉自己的生命仿佛也在阴间游荡。
      忘了前世，也想不起来生，今世，却历经着数不清的生离死别。
      最会讲故事、最有文化的三爷爷死时，我的女儿降生了。而那个深山里的祖父祖母，没能等到我结婚的消息就去世了，接着是侍奉二老膝下的叔叔婶婶，死时才过中年。
      想来生命是如此飘忽不定和脆弱。
      活得最久的太爷爷，在他寡居女儿的精心照料下，乐呵呵地听着我女儿也喊他太爷爷好几年才寿终正寝。
      生命又是如此坚韧和长久。