好帖难释手

好帖难释手
雨兰
这些年来我于砚边笔耕可谓勤勉，读帖、临帖的功课做得也颇不少。倒没想着在书法上成名成家，只是打心底里喜爱，晨昏用功，临池不辍，不计得失。习字的小书房，简陋，热天尤其热冷天尤其冷，在里面写字也称得上是夏练三伏冬练三九了，但因为喜欢，所以也就以苦为乐，兴来挥毫，兴尽辍笔，只管怡然自娱，达一己之情性，形一己之哀乐，陶陶然也熏熏然。

逛书店，总是习惯跑到艺术类书籍区，翻翻一些画集、书法集、摄影集等等，自觉赏心悦目，不胜欢欣。看见喜欢的碑帖类书籍，总是游目骋怀，不忍释手，当然，也总想买回家去，据为己有。其实心里也纠结：家里的书法类帖子已经够多的了，这一本就算了吧。再想想自己能有多少时间临帖呢？于是，在买与不买之间，徘徊复徘徊。纠结一阵子，徘徊一阵子，最终，最终当然还是买回去了。但，有时也因此错失了不少好帖，至今犹觉后悔不已。记忆深刻的是在一旧书店，翻到一本米芾的书法集，是那种简装，瘦长本，所选米芾的法帖很全面，印制得也精良，但当时我还没有迷恋上米芾，不知怎么一转念，就放弃了。几年之后，我迷恋上了米芾，开始搜罗米芾的字帖，也买到了几本，日里夜里念念不忘临帖读帖，但就是没有再遇到那一本，唉，那是多好的一本！

记得上世纪90年代初买碑帖类书籍时，一本字帖不过是几角钱，贵一点的也不过是一二元钱，帖子基本上是上海古籍等专业权威出版社出版的，真是价廉物美，可惜那时是穷学生，所买的碑帖也大都是书法老师要求的，没有多少闲钱大量购买。后来工作了，有了自由支配的闲钱，便大买特买，把喜欢的经典名帖都搜罗到自家的书橱里。说来有意思，刚考上学那几年，会经常做关于考试的梦，不是题难就是没做完交卷的铃声就响了，经常做出一身冷汗，这些年，关于考试的梦不做了，经常会做梦梦到买书，真是日有所思夜有所梦。有一个晚上做梦买书的情节还很清晰，好像是在上班的路上，看见一处理旧书的，满满一三轮车，于是便停下来翻看，大都是字帖，还是那种老版本的字帖，价格还很低廉，卖书人道，一元两本。我听了喜不自胜，开始还挑拣，后来索性就都买了下来，因为太便宜了嘛，而且自己钱包里有百元大钞数张，那个美啊！然后呢……可惜的是，梦醒了。醒来后犹自喟叹一番，唉，多少好帖啊，可是一睁眼，都没了！ 对于习书的人来说，临帖是不可少而且是多多益善的功课，读帖也是重要的功课。碑帖读得多了，视野自然开阔，种种字体谙熟于心，笔法来历，笔势气息等等，了然于胸，临帖才会有的放矢，对字形、神韵等的把握也更娴熟，书写起来才能得心应手，点画到位，做到遗貌取神、杂糅各家、入古出新，最终形成自我的独特面貌。说易行难，需要靠长时期的勤学苦练、领会体悟、贯通。像陆俨少自述其学书经历所说的：“初学汉魏碑，继写汉碑，后来写《兰亭》，最后学杨凝式，旁参苏米，以畅其气。”陆俨少的书法是汉魏立其骨、气息畅达，别具一格，只是他画名太大，掩了书名。
习书到一个阶段，或者说对书法的体味、感悟到一个阶段，会爱上不同的帖子。迷恋一本帖子，真的如热恋一般，爱不释手，反复品赏把玩，用心揣摩，行气结体，恨不得行走坐卧都品读着、玩味着、临写着，一点点地都吃到肚子里去。

读帖，也是在与古人心印，一种美好的享受。读到美妙处，曾经击掌慨叹；读到会心处，也会怡然自乐；读到痴迷处，手之舞之足之蹈之。我喜欢读钟繇的《宣示表》等小楷书帖，古拙朴厚，意态自然，丰茂从容，一派天机；我喜欢读王右军的《黄庭经》，那种雍容优雅，那种丰采翩翩，俯仰生姿，顾盼生辉，实在是“文而不华、质而不野、不激不厉、温文尔雅”的大美，而读他的《频有哀祸帖》，心里又常常被一种疼痛攫住；喜欢读褚遂良的《雁塔圣教序》，那种高华灵动，那种清幽空明，那种丰润从容，特别让人心折不已；喜欢读东坡的书帖，里面荡漾着那种士大夫的忧患与旷达，他的《寒食诗帖》，融情入纸，笔墨淋漓，跌宕多姿，则是忧愤心境交织下的书法杰作；喜欢读黄山谷的《李白忆旧游诗卷》等大草书帖，结字雄放瑰奇，节奏变化强烈，笔势飘动隽逸，大气洒脱有之，痛快超逸有之，因此具有特殊的魅力；喜欢读徐青藤的草书，像他的《春雨诗卷》、《杜甫诗卷》，笔墨狂放，淋漓恣肆，真不负中郎所说的字林侠客之美誉；喜欢读王宠的《包山诗》，笔法娴熟精妙，气韵超逸，浑厚圆融，古拙而又妍媚……读他们的法书，也可以想见古人的风采。近现代的书家中，我喜欢读于右任、启功、王蘧常、魏启后等书家的。因为与魏启后先生同在一个城市，有缘得到他的赐教，得睹他的许多手迹，他的书法笔法丰富，振迅天真，跌宕多姿，富有意蕴，别有一种旨趣。

手捧碑帖，有时也笑想，要说书的利用率，还是这碑帖类的书籍利用率最高，一本薄薄的字帖，尤其是一些经典名帖，读帖、临帖，翻来覆去地真不知要看多少遍数。就拿我曾经青睐并刻苦用功过的《颜勤礼碑》、《雁塔圣教序》、《米芾行书》、《圣教序》、《兰亭序》等等碑帖类书籍来说，哪一本不是被翻得纸页褴褛，书脊支离破碎，面目全非？

痴迷于书法，痴迷于文字的灵性，虽然自知愚钝，但也志尚高远，多读经典名帖，与古为徒，心慕手追，用眼睛读，用心读，虔诚虔敬。读的过程是一种学习的过程，学习其笔法，学习其精神，学习其气度，感觉笔锋似乎就在自己的心中游走，这种感觉也美妙、怡悦得很。

说到底，诗词文章、书法绘画都是一个人情趣、情怀、志向、心路、思想、境界等的综合展示与呈现、映照与投射，无论是潜或显，也无论是浓或淡。在一个书法爱好者群里，有热心的朋友上传了一个视频，是关于写大楷的，书写者应该是书法功底比较深厚了，我很仔细地看他写了几个字，一笔一划都有板有眼，笔法掌握得很好，可以说点画精到，但是，那整个的字却显得俗气，也可以说是匠气，优孟衣冠。因为他只是在写字，按写字的运笔程序认真写字，没有写出情趣，也没有写出意味，更没有写出神采和神韵。当然，这样的字更没有感染力。再者就是他帖读得少，眼界不开阔。我敢断言，他如果这样写下去，即使是再写十年、二十年，还是个写字匠而已，不会有大境界。

广读博览的孙犁曾有如此一叹：“读字帖，过去不解其妙处。老年始觉到：实亦安心定性之一途径。金石之学，永久不衰，学者得其精，以成著述。吾等外行人，得其余韵，以养心性。古人作此，以遗后人，未曾想到之另一妙用也。”（孙犁《芸斋书简·致姜德明》）安定心神，颐养心性，这也是读帖的佳处、美处，我于此深有同感。有时读帖读得来了兴致，禁不住以指画肤，或者空中展臂，书写一番。如果是在家里，就径直到书桌前展纸临写，写得累了倦了，再躺靠到沙发床头，默默品读。
唐弢曾为姜德明写书法一幅，是一首诗，诗曰：“燕市狂歌罢，相将入海王；好书难释手，穷落亦寻常”，唉，真是喜欢。没有搜索到关于这首诗是不是唐弢所写，只是在心里默默致意。
好帖难释手，穷落亦寻常。

[ [ 本帖最后由 雨兰 于 2014-1-25 21:53 编辑 ] 散文, 雨兰