【年】旧时光里的年(小散文二则）

过小年 土家族的腊月二十四，被称之为过小年。即便是未到腊月的小月二十九或者大月三十的过年，这一天的饭菜也是要稍微准备一下，力求比平日要丰盛一些的。

为什么要这样做，是大有来由的。

娘离去的这几年，每到腊月二十三，爹都会郑重其事地对我说，明天腊月二十四，老鼠子过姑娘，灶王爷上天，饭菜搞好点。听爹的叮嘱，我就会想起小时候娘给我们讲的故事来。

娘说，相传很久以前，老鼠子看到人间都有体体面面的嫁娶活动，为什么鼠类就没有呢？精明的老鼠作为十二生肖之首，就不断地在天庭走动，结果不但获得了排序的第一，而且还为鼠类的出嫁获得了一天专门的节日------农历腊月二十四。天庭规定如果谁在这天打扰了老鼠的嫁娶活动，那么来年就不得安宁。鼠王就会派遣它的子民进行大肆的报复，疯狂啃啮家具、农具、衣物。

娘说得有鼻子有眼，其实，娘给我们讲老鼠子过姑娘的故事，一面是让我们了解民俗，另一方面也是给我们上课和警示。老鼠子是不好惹的。每每一到腊月二十三，就会把我、弟、妹叫到跟前，严肃地训斥：明天，你们任何人不准推磨子、舂碓马、摇风车，否则就打屁股。

我们迫于娘的威严，同时，也害怕惊扰了老鼠的婚事会遭到老鼠的报复，就安分守己。远年里，家里没有猫，爹和娘都很畏惧老鼠。平日里，爹只要听到木仓里老鼠啃啮、争食的撕咬声，就会拿起火钳嗵嗵嗵地敲板壁，借以驱赶老鼠。那种事实，让我们不得不中规中矩。

在这天，娘还会烧一截腊肉，做一顿丰盛的晚餐。我们以为是娘要庆祝老鼠子过姑娘，为老鼠们准备筵席，让老鼠们在享受之后不再祸害我家。娘告诉我们主要是欢送灶王爷去天庭汇报人间疾苦，让灶王爷跟玉皇大帝美言几句保佑一年四季大吉大利百事顺绪。

想来，过小年是有双重目的的。

在过小年这天，我们是不肯早早睡去的。娘也不责怪我们。因为娘也几乎会坐到深夜。她要做的事和我们不相同。她要等到万籁俱静之时，在灶门前燃纸焚香，恭送灶王爷去天庭。而我们静候，主要是要观看看是否果真如娘所说老鼠子在这晚会如约嫁娶，嫁娶队伍是否庞大。最后，我们往往盼到眼皮子打架，只好被娘揪到床上睡去了。第二天，我们仍然会问，娘，您昨晚看到老鼠子过姑娘了吗？娘往往会一笑而过，老鼠子那么精明，哪会让我们看见。

娘跟我们还说腊月二十四人间不嫁娶，就是专门赐给老鼠嫁娶的好日子。周围的人在那天果真没有娶新嫁娘的，我们彻底信服了。

后来，读了书，觉得娘说的老鼠子过姑娘并不靠谱，就故意舂碓、推磨、敲打。结果，来年鼠患好像也和年年差不多，有无尊重老鼠的嫁娶都一样。我跟娘说到此事，娘说这是古人传教，很多年来就有老鼠子过姑娘不能打扰一说。她跟我说，农村还有心灵手巧的老婆婆们以老鼠子过姑娘为体裁的剪纸、织锦呢。

以老鼠子过姑娘为题材的剪纸、织锦作品，后来我见到过，足见老鼠子过姑娘的传说源远流长。

幸好是这种传教，让我还能了解到相关的故事和民俗。

……

又逢过小年，老鼠子会不会还过姑娘，灶王爷会不会还去天庭汇报民间疾苦，人间会不会因忌讳而不嫁娶呢？结果，没人理会，也没有孩子去听古老的故事。过年的日子都淡了，何况是过小年。人们在物欲中行走，一切仿佛都淡了，忘了，倒是爹的一句叮嘱，灶前的虔诚祝祷、恭送灶君的一把纸钱灰烬，把我的记忆牵向了远年。

旧时光里的年

“小孩盼过年，大人望种田。”多年前，腊月一到，年的味道就浓重了起来。

冬月，娘就一针一线逐晚熬夜纳就三双素朴的布鞋。腊月的时间里，娘就趁着晴好的天气洗净被褥。在腊月二十左右逢场，娘还会给我弟妹三人每人买一套崭新的衣服，但在正月才能穿，是取其辞旧迎新之意。

尽管物质不丰裕，但爹娘总会为年而忙碌，像变戏法似的准备一些过年的物品。爹娘说所谓一年一季。

火塘上空的腊肉已然熏得金黄，散发着木质的馨香。一串串香肠也散发着诱人的香。原生态的猪是被娘一背背猪草喂大的，眼前一片金黄，脑海也会涌起一片碧绿。尽管日子维艰，腊肉和香肠也是过年必备的。宰杀的年猪，爹通常吃一半卖一半。

日子一天天过去，年味一天天浓重。过了小年，娘的安排逐日排开。

二十五，娘炒炒米。炒炒米需要一天的时间。二十四，娘就安排我们到山上捡来一背背干枞毛或者干杉树枝。二十五吃罢早饭，娘拿出阴米，桐油，炒砂。我烧一把把火，娘在锅里到炒砂，然后到少许桐油，用木小耙翻动几下，再抓一小把阴米，再不停地翻动。瘦瘪干硬的阴米膨胀，变白变胖，成了炒米。娘赶紧用炒米撮舀起，放在米筛里筛去炒砂。炒米倒在竹匾里，我们不时地抓一把，香喷喷的，牙齿的咬合声，像蚕食桑叶一般。娘炒完炒米，还会炒花生。

二十六，娘做豆腐。娘最先前用的是石磨推。后来娘把泡好的黄豆挑到村里的豆腐加工场打好浆，然后挑回来在锅里煮。这时候我们可以吃到豆腐花。娘还要求我们用滤豆腐的水洗澡，说是那水甚好。

二十七的赶场，爹和娘通常都回去，我和弟妹就是小尾巴。爹会买祭祀的香烛、纸钱，同时也会给我们买爆竹。娘就卖几只鸡，然后买打年糕的黄蜡，炖猪脚的海带，称鱼，当然还有买糖果，炸苞谷泡。禁不住我们磨嘴皮子，娘还会咬牙买点瓜子让我们嗑。

二十八，爹和伯父打年糕。爹和伯父，轮着大木槌，在嗨嗨嗨的声音里，把蒸好的糯米打得粘性十足，像面团，娘和婶子赶快接住，放在木桌上，然后扯一段糯米糕揉圆，一个个放到门板上。放满了门板，爹和伯父就会合上门板，然后，我们就会跳到门板上来回的去踩，踩了一小会，爹会透过门缝看，年糕压好了没有，然后揭开门板，捡好年糕，再继续前面的过程。打年糕的一天，爹、伯父、娘、婶子很累，但我们却是最快活的。

二十九，爹烧猪脑壳，烧猪脚。吃罢早饭，爹就开始忙碌。烧好之后，洗干净煮熟。拆猪脑壳的时候，爹会给我们核桃肉吃。同时爹还会做土家扣肉。

湘西过的是赶年。通常小月二十九，大月三十的早上就吃年夜饭了。谚云：过年越早越好。常常在过年那天的凌晨一两点，就有人放鞭炮，表示已经吃了年夜饭。我家的年夜饭是爹主厨的。他煮好饭之后，就会叫我跟他一起祭拜神灵，比如土地爷，观音菩萨，关老爷，水井菩萨。然后爹才开始炒菜，我边烧火边跟爹学习。炒好了菜，我把爹刚炒菜以及猪脚、鸡肉端到桌子上，盛好饭，倒上小香槟饮料，然后关上大门。爹呼唤先人享用之后，一家人才开始围桌吃年饭。爹给我们说每一道菜都要吃到，还时不时询问味道怎么样，或者炫耀说一般的人搞不出他的那般水平。娘则说吃白菜百事顺绪。每一个人都吃完了，爹才打开门，然后我和弟弟放鞭子，吃年饭才宣告结束。

年三十这天，家里每一个人都要洗澡换洗一新，以新的姿态辞旧迎新。

年三十这天，我们还要跟着爹到家族墓地去祭拜。爹说这是必须的，郑重其事地说木有根，水有源，人有祖。那时候，我们似懂非懂。

年三十晚上还要守岁。爹在火塘里烧一个大柴蔸，爹说烧大柴蔸明年喂大猪。娘则要煮压甑饭，说古人讲不煮压甑饭不然明年没饭吃。富庶的人家到了零点，就会鞭炮齐鸣。而那时我们早就入梦了，只有爹守到零点。年三十晚上爹也会象征性的给我们每人两块钱压岁钱，但我们总是藏不住，压岁钱不翼而飞了。在总结了经验之后，我们相信娘能保管，但时间稍长，娘保管的钱也不见了，我们责怪娘，娘说钱被爹偷回去了。

正月初一，我们会端着娘煮好的蛋茶会给爷爷、伯父拜年，并能得一个红包，我们会欢喜一阵子。

正月初三一过，唱花灯的，唱土地的，打三棒鼓的，舞龙灯的，舞蚌壳灯的，舞狮子灯的队伍会巡回在每个村表演。春节的氛围持续上涨。爹喜欢操持花灯，正月初三就出门唱花灯去了。正月十五的元宵灯会，再起高潮。城里最为热闹，不少乡下人都会跑去看热闹。爹说城里的表演不过是乡里的翻版，还担心我们弄丢。在孩提时代，我们没有去过。

过了正月十五，年的氛围就减淡了，人们就开始忙碌了起来。

旧时光里的年，物质上虽然缺乏，但精神上却是温馨的。行走在物质丰盈的年代，过着删繁就简的年，心里总有一种五味杂陈的感觉，似乎是越长大越孤单。 [ 本帖最后由 木门长子 于 2014-1-21 11:21 编辑 ]