《琴 忆》

　　
往事漫忆之——
　　 琴忆
　　 杨湛
　　在我们学校门口斜对面，有一间卖烟酒糖茶和日用品的杂货铺，店主大约五十多岁，花白头发，一脸沧桑，面目却和善，生意清闲时，常见他抱着一把秦琴，在门口叮叮咚咚地弹着，弹的都是老歌，那专注和投入的神情，似乎忘了身边大街上车来人往的喧嚣。每当我听到他的琴声，总会感到特别的亲切，也总会想起少年时代的拉琴和弹琴的往事……
　　记得第一次学拉琴，是在文革之初。那时我在故乡小学的附设初中班念书，很少正经上课，成天除了在“战斗队”里用毛笔抄写大批判稿外，就是在“毛泽东思想宣传队”里排剧。宣传队是学生娃娃自己组织起来的，唱唱跳跳还凑合，就是没有乐队，演出时遇到过门只好用“嘴乐”伴奏，常常引得观众大笑不已。几个同学相约，每人学一种乐器，于是，有的拿来了笛子，有的揣来了口琴，有的拿来了二胡，有的扛来了不知那个朝代的三弦。我想起了我姨老的京胡，我的这个姨老是个戏迷，能唱点老生，还拉得一手好京胡，不仅滇戏，什么花灯、连花落，或者山歌小曲，闭上眼睛就能拉。他甚至能拉“哭新娘”的调子，在我的故乡，新娘出嫁，都以长歌当哭，曲调凄婉悲凉，姨老拉起哭新娘的调子，旁听的不仅姑娘媳妇抹眼泪，连姨奶也泪眼婆娑。文化大革命一开始，姨老会拉的这些曲调都成了“四旧”，他的京胡也只好悬之东壁了。我跟姨老一说，他就把那把几乎伴随了他一辈子的京胡给了我，这样，我便开始学拉起京胡来。没人教，也找不到有关的书，只好自己试着拉，京胡的声音又细又尖，会拉的听着舒服，不会拉的听得人牙齿发酸。拉了几天，居然能把一首《东方红》拉出来了，接着是《大海航行靠舵手》、《草原上的红卫兵见到了毛主席》等等，一首拉会了再拉一首，终于，伴奏时也能勉强滥竽充数了。于是得意起来，有空便拉，渐渐的能把一首歌完整地拉出来了。
　　三年的戴帽初中结束了，我以回乡知青的身份当了一名水库民工，那把京胡也伴我走进了云岭深处。那时候，“抓革命，促生产”，革命似乎比生产重要，水库指挥部一开始就成立毛泽东思想宣传队，我也因了那把京胡进了宣传队。不过，宣传队里有一些老三届的下乡知青都是真正的红卫兵出身，吹拉弹唱无所不能，他们的乐器也漂亮，二胡、笛子、小提琴都是带盒的玩艺儿，我的京胡也就羞于出手了。在宣传队里，我和另一个大队来的一个回乡知青住在一个窝铺里，他是六六届高中毕业生，那一年，都准备高考了，可是，突如其来的文化大革命使他们失去了上大学的机会。因为都喜欢看书，我们很快就成了知心的朋友，他有一把漂亮的胡琴，紫檀色的，琴杆顶端雕着精致的龙头。是他教给了我二胡最基本的指法和弓法。其实，真正征服我的，是他的琴声，那如高山流泉的琴声，竟有一种勾魂摄魄的力量，能把人的灵魂带入一个无私无欲、如痴如醉的境界。我第一次感受了到音乐的魅力，凭借两根简单的琴弦，就能演奏出如此美妙的旋律。也是从他的琴声里，我第一次听到了《赛马》、《江河水》、《良宵》、《听松》和《二泉映月》等二胡名曲。只是，没有多久，教我拉琴的这位朋友被他们的生产大队要回去当民办老师去了。临走，他对我说：“好好学琴吧，只要有琴声的地方，生活是不会寂寞的。”
　　不久，我们的宣传队也解散了。也就在那一年，我们放假回家过春节，我表哥给了我一把秦琴，秦琴有三根弦，圆形的共鸣箱比月琴稍小，弹奏起来叮咚悦耳，别有一种韵味，有京胡和二胡的基础，学起来并不难，而且我很快就喜欢上了这种乐器。在云岭的深山老林中，我们常常在一天的劳作之后，围坐在窝铺里的火塘边，弹琴唱歌，在那艰苦而又漫长的岁月里，能给我们寂寞的青春以精神上的享受和安慰的，就是琴声和歌声了。那时，许多爱情歌曲都还禁唱，一位上海下乡女知青偷偷地教给我们《红莓花开》、《小路》、《喀秋莎》等俄罗斯民歌和西部歌王王洛宾的《在那遥远的地方》、《达板城的姑娘》、《掀起您的盖头来》等爱情歌曲。那时候最流行的，也是知青们最爱唱的，是一首叫《怀念南京故城》的歌，在深山里的火塘边，一弹起这支歌忧伤的旋律，许多知青都会流泪，就连我们这些十五、六岁就离开父母，离开故乡的乡村少年，也不由得黯然神伤。不过，更多的时候，那琴声给我们的是对未来的信心和向往，是对理想的执着和追求。当琴声像叮咚的山泉从指间流淌出来的时候，那美妙的旋律就不仅仅是精神的享受或是情绪的排遣，而是一种寄托了。特别是在那个特殊的年代，琴声犹如荒漠中的绿洲和清泉，给予我们以多么坚实的信念啊！那让我在蹉跎岁月里不至于消沉堕落的琴声，也和我早已逝去的青春韶华一起，深深地铭刻在了我的记忆里，永远也难以磨灭。
　　也就在那场延续了整整十年的浩劫结束的第二年冬天，我参加了文革后的第一次高考，次年春天，我离开了云岭，读书，教书，一晃将近三十年了。几年来，偶尔上街，听见学校门口那店主的琴声，总会小伫聆听，很想找回当年弹琴时的感觉，有一次，甚至借过来试着弹了几下，结果，手指已是十分僵硬，几乎弹不成曲调，可是，那亲切的琴声，又把我带回到了青春时代，早已过了知天命之年的我，也似乎变得年轻起来。
　　是啊，有琴声的地方，生活总是美好的。
　　 [ 本帖最后由 @边走边唱@ 于 2011-11-8 17:16 编辑 ]