新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

[原创] 乡下女人

2021-12-30叙事散文武新平
乡下女人如果说乡下男人是大山,那么乡下女人就是山沟的小溪。她们滋润着大山中的村庄,她们在厨房里生一把火让灶头热了起来,也让一个家、一个村庄温暖起来。乡下女人生活得很“土”,正因为她们土里土气,才被城里人称之为“乡下女人”。她们十天不洗脸刷牙……
              乡下女人

  如果说乡下男人是大山,那么乡下女人就是山沟的小溪。她们滋润着大山中的村庄,她们在厨房里生一把火让灶头热了起来,也让一个家、一个村庄温暖起来。

  乡下女人生活得很“土”,正因为她们土里土气,才被城里人称之为“乡下女人”。她们十天不洗脸刷牙、一个月不洗脚是常有的事,拿上一个苹果不洗在衣襟上擦两下就是一大口,吃饭时拍打两下身上的土使房子里尘土飞扬便蹲下狼吞虎咽,如果有苍蝇落入碗中便一筷子夹走则一点儿不影响食欲。她们和粪土打交道,在黄土中刨生活,所以头发上是土,脸上是土,身上也是土。她们活得没有细节,因为繁杂沉重的劳作不允许她们有细节。她们不可能和城里的女人那样描眉画眼,涂脂抹粉。如果有这样的闲时间,她们就挑一担稀肥,从盘旋崎岖的山路上摇晃到自家的田地里,然后出一口长气,把稀肥用土埋起来,然后悠哉悠哉地乘着凉爽的山风很惬意地归去。

  回家后的她们又穿上护襟(一块绑在腰间用来挡脏物护衣服的厚布)做一家人的饭,又拿上抹布洗碗筷,洗下来的带面气的脏水就给那攒粪的肥猪和一大槽食。在朦胧的月色中,听着猪们吞食的声音,她们的思绪已飘飞到宽阔的黄土地里,想着那个已埋了好久的粪堆哪一天才能变得很大很大……她们就这样生在忙碌里,忙碌就是他们的生活,如果那一天忙碌突然从生活中消失了,让她们嗑着瓜子晒太阳,她们反而会不知所措,认为这不能够算作真正的生活。

  她们说话也很“土”。随随便便高声大嗓,吼天吼地,生气时破口大骂,高兴时张口大笑,既没有温文尔雅含蓄矜持的古典美,也没有性感苗条的现代美,一身粗黑宽大又经常沾满尘土的旧衣服一年四季包裹着她们。

  她们的娇气被太阳蒸发掉了,留下的是朴实和坚韧。她们从来不花一个不该花的钱,也不做一件偷鸡摸狗见不得人的事。她们闭上眼的目的在于睡觉,睁开眼的目的在于做活。她们收获的粮食很少的做成饭变成力气,更多的卖成钱攻给儿女们上学……她们的日子就这样在她们的双手中苦苦搓磨,她们的青春就这样在她们的手指间悄然滑落。

  当一个新媳妇娇溜溜地进村时,围观的她们显得多么粗糙啊,她们心中骤然想起自己的那个已远去的日子,想起了那个迷离而模糊的旧梦……

  她们唯一闲着也高兴的时候就是天下大雨地里不能干活的时候。她们迈着小步,拿着手里的活——编草辫或者是拉鞋底,串东家进西家,三五人聚在一起,津津有味地谈论着自己所知道的仅有的几件陈旧的新鲜事儿。这时可以听到爽朗的笑声随着风雨从山村的小院中飘出——那是她们压抑了好久来自心底的轻松舒畅的笑。这个时候,她们可以忘了给家中做饭,或者由三顿减成一顿。

  我们从大街上经常可以见到这样一幕:几个女人头包红绿色包巾,肩负一捆草辫,手提一个大口袋,扭扭蹑蹑地走成一团。只有收草辫子的人招呼她们,把她们喊叫过去。她们面对低价会选择另一个收主,可最终还是以这样的价卖了,因为她们要用这钱来“跟集”(即买东西)。——这就是乡下女人。装着时髦的城里女人看见她们就远远地躲开了,深怕乡下人的土会沾到自己身上。

  乡下女人走一回城里,看到外面的世界五彩缤纷,心中也有着淡淡的自卑与遗憾,可第二天的鸡鸣,又早早地叫醒了她们,她们又爬起来,又干起了她们永远干也干不完的活。

  这就是乡下女人,她们是天底下最朴实无华,最坚强厚道的母亲,也是最平凡最伟大的母亲。

文章评论