九路车系列11：黑葡萄

1

此刻，一车厢的人，一律陷入犹豫不决冬至夜状态。大家都知道，这一天，黑夜最为漫长，长若一个世纪难熬。当然，一车厢也包括坐在九路车最后一排座位上习惯于当看客的自己。
相隔一公里的样子，好几所小学相互离得不是太远。车在钟鼓楼跟前开始，陆陆续续涌上来一些男孩女孩。像车厢飞进来麻雀，叽叽喳喳的嚷。其中，一个男孩站在车门口对面孕妇老人座位旁边，搂住栏杆开始脑袋一剁一剁地打盹儿，眼睛紧紧闭着，对四周年纪相仿小朋友闹出的动静充耳不闻。
除过瞌睡者，一车厢的人都发现了与众不同的男孩，没有人怀疑犯病，都以为犯油。

2

天天如此，只要赶上这个点儿，男孩女孩一窝蜂上车的特别多。不过，九路车经过广场后，男孩女孩上车的几乎绝迹，因为，这个路段没有小学。
我在想，这个男孩在学校受到不公平待遇，一个人闭着黑色的眼睛，生这个漫长黑夜的气？还是，听课写作业和小朋友操场上玩，有些疲惫不堪？或者，他不想回家，家里缺少浓浓烟火气？反正，这个男孩一上车的表情告诉我，他有点不开心。心里堵，自然融不进打打闹闹小朋友的行列，小大人似落落寡合，不太合群。
我不知道旁边的看客怎么想，不过这年头咸吃萝卜淡操心的人不多。或者说，或许有还没有挺身而出，在暗中观察事态发展。

3

迷迷瞪瞪男孩的身边，就站着两个，好像是和男孩一个学校的小朋友，一个男孩一个女孩。
女孩说，喂，阳三喜，不会是羊羔风又犯了吧？
男孩说，你这个乌鸦嘴，别胡说八道，就是困。
女孩说，前两天，他就这样先迷迷糊糊再吐的白沫。
男孩说，人家老阳没怎么弱，是不想搭理你。
坐我前面一对老两口，也在猜测和他们孙子年纪差不多大的男孩。窃窃私语，怕别人听到，内容，大致是，这个男孩挺可怜的，羊羔风快犯啦，家长不知死哪花天酒地去啦，也不说学校门口接下娃。不想管就别生，做孽啊做孽。

4

我的儿子千千，像这么大的时候，一段时间也是一个人去上小学四年级。
冬天，也是天不亮，就非常懂事地悄悄起来，洗漱完在门口买一块夹肉饼和一桶热牛奶，边嚼边吸边走。在此之前，在广场附近住时，天天接送的，搬到西城后，他想男子汉一下，便由着他勇敢。好在，儿子健健康康，没有任何羊羔风突发病症的记录。
为人父，自己心里感到不安，刚准备去叫醒那男孩，这时，那老两口又嘀咕一两句，大意是，上次就在九路车上救援一个羊羔风女患者，一个中年妇女，被她的家人讹了一笔，至今没有了事。
我的脚，顿时像中电似缩了回来。

5

那男孩的眼睛仁，一上车我注意到，特别黑特别亮，像两颗新疆葡萄沟出的黑葡萄。