江南，江南（散文组章之一）（已发2017年第11期《草原》）

　　写江南，注定，我写不出新花样。
　　从古到今，江南像一朵朵美丽的花儿在文人墨客的纸页上开放，且常开不败,我不是花匠，无力培育我的花朵一枝独秀，所以，我的江南一直躲在心里寂静无声。但，不知道从什么时候起，江南开始蠢蠢欲动，我无法再压制它们，它们像是种子，已经潜入我文字的土壤急待发芽。我深知，江南是颗良种，只可惜我没有沃土种植，到底能长出什么，其实不难想象。
　　顺其自然吧，这是我现在唯一能做的事情。
　　只希望，我的江南能开出一朵小小的花儿便好，能愉悦自己的心灵便好。




　　喜欢做女子。
　　那种皮肤白皙、杨柳细腰，温婉、含蓄、娇柔的女子是我的最爱。可惜，我生在北方，天生脸宽、肩阔、腰粗，内心虽有点南方女子的小细腻，却被北方粗粝的风沙雨雪所同化，如果选用一个比喻，我终归是粗陶而不是细瓷。
　　无数次穿过穿心弄，只有这时候我觉得自己像一件瓷器。
　　曾经，跟儿子到同里，发现了这条小巷子。那天，细雨，微风，湿漉漉的石板像一面面铜镜，照了我的前世今生，丰盈了飘忽不定的思绪。
　　那该是几百年前，我躲在绣楼窗后，每天傍晚，将目光铺满这条窄巷。我在捕捉，捕捉一个身影，高大、伟岸、坚实。那目光必是悠长的，似一根丝线，一头拴着小巷，一头系着眼帘；那目光也是深情的，像一湖深潭，清纯且执著；那目光还是热烈的，像一扇门，半遮半掩，却挡不住一炬烛光迸发着火焰。终于，我不再矜持，捏了一方香帕，踩了一双绣鞋，挡在穿心弄正中间。
　　后面的故事或是忘记，或是被儿子的惊呼打断。
　　“妈妈，快看，小草！挤出石缝的小草！”
　　小草，钻出石缝，湿湿亮亮的叶子分外好看，我停下脚步，蹲下身来，听她说话。
　　她说，她认识我，有一天，我的三寸金莲还踩疼了她的手腕。好像记起来了，那天，300米长的穿心弄，被我走成了十里长街。
　　一切皆因《石头记》，一切皆因宝黛共读《西厢记》。
　　我不管不顾冲出门，一直走着，走得天空打开了彩虹门，蝶儿纷纷而去，走得大地鲜花盛开，蜂儿翩翩起舞，走得绣楼门窗全部敞开，和风细雨鱼贯而入。走着走着，我成了莺莺，身边的张生吟诗弹曲，整座西厢房除了自由便是大胆，除了思念便是爱恋。
　　可能，我真的那么走过，一条穿心弄便是我冲破束缚的起点。再后来，我来到民国，一位酷爱旗袍的女子成为穿心弄的常客。
　　或许，我在找寻，找寻那些被时代遮蔽的部分，关于新和旧，关于进步和倒退，关于叛逆和追随，都是我在穿心弄要搞清楚的。也或者真的能遇到一颗心，被这小巷子串起来，两个人志同道合，一起步入时代变革的大潮，沉或浮，都是自己的选择，无怨无悔。
　　或许，我在等待，等待那些此生注定要经历的真相----从流动的水里汲取力量，从石头的沉默中获取信念，从太阳的光芒里得到信仰，而后，从穿心弄走出去，走向四面八方，过村落，别城市，把自己种植在路上，沿途开花，沿途结果。
　　最近一次走过穿心弄是在前年春节。那时，我在江南已经安家，虽然过着候鸟生活，但鸟儿再忙再累也会落到穿心弄，用足尖将穿心弄细细丈量。
　　喜欢听高跟鞋敲打石板的声音。像人生穿过琴弦，叮咚而过。有时清脆悦耳，有时浑浊黯然，暗合了起伏跌宕的人生。人在中年，一条窄巷通过声音能传递给我的，大概只是经过粉饰的美好吧。穿过穿心弄，犹若穿过自己短暂的人生，无论脚步快慢，都无法企及弄外的世界。甚至，不如脚下的石板头顶的青砖，无法知晓什么前生后世。那无奈、那怅然、那混沌，那人生的悲凉凄苦，绝不是一条小巷可以承载的。
　　总在想，当我穿过穿心弄的时候，是不是也在穿过别人的人生？一条小巷，无数人走过，无数的人生在这里留下交汇点，而后同向或者相向。能够并排行走的该需要多么巨大的缘分，不能早亦不能晚，冥冥之中恰好的时辰，遇在穿心弄。不能视而不见，亦不能充耳不闻，窄窄的小巷，只可以侧身。侧身，重叠，便完成了两个人生的交汇，你中有我，我中有你，孤独的人生便有了相伴的欢愉。
　　写到这里的时候，儿子打来电话，爱人喊我吃饭。而，那帮朋友正在微信群里起劲地晒近作。我想，他们的穿心弄我正在穿过，而我的，他们也在穿过。
　　穿心弄在同里，此刻却被远在草原的我穿过，也被我的亲人和朋友们穿过。而我们必定在穿心弄的中间遇见，不能各奔东西，只能擦肩并排。



　　在常熟兴福寺，定有一些东西比我幸福。
　　比如兴福寺塔，庄严肃穆的样子，它的身影如若没有登高，我是不能尽收眼底的。在它下面，只有仰视，才能轮廓一二，而它，站在那里，却可以清晰所有。自古登高可以望远，但兴福寺塔所望的远方并不是登高可以企及的。那远方是提了霜携了雾翻山越岭了的，时而夹杂了些刀剑飞舞杀声阵阵的，还有轻歌曼舞，还有流水潺潺，都会掺杂进来。远方足够远，换了我，得从一本书翻到另一本书，得借用时光机器才能抵达的。我，仅仅可以走马观花，像访问一处遗迹，并不能做一片瓦砾或者一截地基随它们死而复生，然后经过，然后拥有。
　　而，兴福寺却不同。它一直深入其中，阅读着一个又一个日子，一个又一个人生，如果把它们装订成书，得建多少个图书馆才能放得下，得要多少人多少辈子才能读得完。所以，兴福寺是满腹经纶满腹智慧的，是先知先觉遗世独立的。什么沧海变桑田，什么前不见古人，后不见来者，什么忽如一夜春风来等等蕴含着的东西，对于兴福寺而言只能是它塔顶的那缕云彩。而对于我，却是苦辣酸甜的品尝，却是坎坷艰辛的必经，之后，才是顿悟后的幸福。相比于兴福寺，这幸福却是几百年上千年的，我，一介凡夫俗子，几十年命相，是不敢比的。
　　再如白莲池里的莲花，那是成了精的。一切由着性子来，可以睡着，可以醒着，可以隐着，可以开着，轮不到谁谁谁去指手画脚。而我，修炼几生几世也摸不到人家的精髓，不但被别人指手画脚，最要命的是对自己狠下毒手，宁愿装在自己定制的条条框框里面成为什么什么的奴隶。很多时候，如若能松动松动箱子钻出来长呼一口气，也是幸福的。我想，白莲花不会沦落到被桎梏，它随意随性的快乐永远与我无缘。
　　兴福寺的枫树我见过几回，只有那年秋天我记住了它的模样，因为它用忘我的火红吞没了我的视线。其实，忘我这个词，上小学时候语文老师教会我怎么用了，但经过几十年实践之后，发现，我越来越不会用忘我了-----该忘我的时候没有忘我，不该忘我的时候却忘我，整个一个乾坤大挪移。后果是，我不能度外，只能在其中，起起伏伏，生生死死，备受煎熬。可见，我不如那棵枫树，煎熬度日幸福微乎其微。
　　几次站在《题破山寺后禅院》石碑前默默无言，穿过诗句，作者所抒发的情怀，千年之后，却能古为今用，跟我，跟现代人能惊人的一致。可以这么想，某日，诗人与清晨登上虞山步入兴福寺，时值旭日东升，光照树林。穿过树林幽径前往后院，发现一处禅房周围花浓树密，鸟雀飞鸣欢畅，独临潭边，只见水中倒影空净入心，诗人顿觉尘世杂念尽失，万事万物都安静下来，只有钟磬之音带领他进入纯净无我的禅境之地。
　　顺着诗人的足迹，我也走过他的幽径，所见也大致略同，但，无论如何我都不敢将自己界定在禅之周围，无论是现实还是臆想，哪怕搭个边都不敢。究其原因，我不说谁都明白。这无欲无求无我无他，人生最高境界的幸福，跟我如同高铁的两根铁轨，永远都没有相交的时刻。
　　还是来点俗的吧，比较通俗的幸福我能感觉到，并可以实实在在拥有它们。
　　很喜欢吃兴福寺里的蕈油面。这是离开常熟离开幸福寺，让我最念念不忘的东西。吃过蕈油面，我终于明白原来仅仅作为兴福寺和尚们食用的一道素面，如何能受到众人青睐，并被宋氏两姐妹赞不绝口的原因了。那是一种虞山之上特有的菌类----蕈，它瘦长苗条似一把撑开的小伞，仿佛嫩肉，又似野味，极有嚼头，味道芬芳鲜美。仅仅这些远不够，“蕈”加工成“蕈油”很费功夫，历来，慢工出细活，配之蹄骨旁、油爆鱼头和桂皮、八角、香叶等多种香料熬成面汤，夹一筷子细细柔软又韧劲十足的面条放进口里，不论是大口吞还是慢慢嚼，都是两个字----倍儿爽！
　　很少见到面馆的场子有那么巨大！户外，上百张长条桌连在一起，一行行一排排站着，等食客把面碗放上去，一通大吃特吃，大汗淋漓，大过面隐。上次，朋友请去兴福寺吃面，一碗吃过，还想再吃一碗，只可惜不好意思开口，怕朋友取笑：怪不得膘肥体壮，原来食量大如猪啊。
　　写到这里，我的味觉开始找寻蕈油面的味道，而我的眼前浮现出人声鼎沸的面馆场面。真想，现在融入人群里面，抢占一小方凳，右手筷子左手端碗，倍儿香的面条鱼贯而入，而后，汤料咕咕下肚，然后抹抹嘴迟等迟等，再来一碗。



　　因为臭豆腐我认识了阊门。
　　那年，在苏州，晚饭后闲逛，突然，鼻子捕捉到了一种记忆。这记忆是味道，带着亲切和酸楚，带着美好和窘困，一直在脑海里挥之不去。
　　2003年，儿子从老家转入张家口市读小学，我去陪读。每天傍晚，总会有又臭又香的味道飘过来，不论我们散步的脚步离它多远，它总执着深情地钻进我们的鼻子，躲也躲不掉。迎着扑面而来的味道，十岁的儿子不由得就会拉着我走向臭豆腐跟前。不贵，一元钱六小块，他四块我两块，是约定俗成的规矩，谁多谁少，我们都不会同意。看着儿子狼吞虎咽地吃完，几次想再给他买一份，可是摸摸衣袋中几张纸币，想想精打细算的生活，最终，还是没有拿出被捏得汗迹斑斑的钢镚儿。
　　或许，是为了弥补那时的不舍，之后的日子，只要鼻子逮住一丝丝又臭又香的味道，我总会四路八下找寻，直奔而去。
　　转了一个弯，过了一条马路，在一个巷子头起，我看到了炸臭豆腐的三轮车。付钱。炸制。等待。一抬头，看到了一个古城门楼下的“阊门”二字。阊门？贺铸？空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣？飞快地搜寻，对接，结论。我确认，这个阊门就是贺铸的阊门，尽管，脚手架还在门楼上，尽管工人们还在脚手架上忙活。
　　拆除，修复。再拆除，再修复。历史总是在建立和推翻之间蹒跚行走，而，我们，面对历史，说三道四指手画脚又有何意义？以史为鉴，让历史这张古铜镜照见自己就够了。能修复重建便好，起码我可以寻找阊门的蛛丝马迹，去感受贺铸。
　　贺铸进苏州，走的是阊门哪边？左侧还是右侧？他是牵着妻子的手，还是一前一后？不禁，我的思路跑了十万八千里。“重过阊门万事非，同来何事不同归？”，当他再次经过阊门进入苏州，他的心境是怎样的悲凉？他的内心是怎样的凄苦？我可能完全知晓。“梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。”就是他内心全景式写照。
　　其实，感觉不会被复制，不会被生搬硬套，它需要经历和体会，并且大部分融通，由此及彼，触类旁通。而我，能与贺铸融通的是，他失去妻子，我失去母亲。且，更为相似的是，他有为他挑灯补衣的妻子，我有为我挑灯补衣的母亲。
　　空床卧听南窗雨，再不见母亲为我补衣的身影。二十九年，是不见的期间。这期间还要增长，伴着尘埃与疼痛，越积越厚。十年生死两茫茫，不思量自难忘。三个十年四个十年五个十年，又能怎么思量？只能是千里孤坟，无处话凄凉了。
　　母亲，让我尝尽了所有的无奈、无声、无语，直至无泪……
　　刚才翻找了照片，发现那次去苏州儿子也去了。我在阊门下留了影，那一定是儿子拍摄的。那么，他肯定跟我一起吃了臭豆腐，一定吃得很多很多。打电话求证，儿子说确实如此，临了还来了句，老妈，你千万可不能得了健忘症啊！
　　我真的健忘，是选择性的健忘。但对于人生中能留下美好且温暖的、悲苦却亲切的瞬间，我会有刀刻般的记忆。比如，在张家口市那条街上，每次路过，我都会看到一对母子相互推让着吃一盘臭豆腐。随后而来的，是心针扎似地痛，为当年不舍得给儿子再花一元钱而懊悔不已。再如，那次过阊门，内心因母亲而起的悲凉和孤苦，让我痛下决心：要照顾好自己，好好活着，决不允许儿子有我对母亲的感觉！
　　是啊，如果母亲早些知道她女儿内心的疼痛就好了，或许，她会少干点活，她会多吃点好吃的，她会经常看看医生舍得给自己买药，她会撑着自己不倒下去，她会活着，等我长大并随着她一同老去。
　　离开阊门已经很久了。那些吃一元钱六块臭豆腐的日子也渐行渐远了。儿子已经从小学来到大学，从一个孩子到自己创业在北京注册了公司。而我，买一车皮臭豆腐也不能让儿子享受当年单纯的快乐和幸福，我能做的，只有愧疚和不安。当然，这些愧疚和不安并不完全是坏事，或许，正是这些愧疚和不安时刻在勉励自己，提醒自己努力、努力、再努力，给儿子更好的生活和心境。