新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

有雪的冬天

2021-12-31叙事散文匡建华
有雪的冬天
文/匡建华土家山寨的低山处有好几年没有下大雪了,要观雪景只好跑到海拔上千米的高山上去,不过那也是有风险的哟。去年腊月,我到深山一处老乡家吃年猪肉,走到半路,那儿的雪还没融化,司机只好麻布口袋垫在路上让车慢慢前行,每走一步都会让我……

有雪的冬天
文/匡建华
  土家山寨的低山处有好几年没有下大雪了,要观雪景只好跑到海拔上千米的高山上去,不过那也是有风险的哟。去年腊月,我到深山一处老乡家吃年猪肉,走到半路,那儿的雪还没融化,司机只好麻布口袋垫在路上让车慢慢前行,每走一步都会让我的心跳跟着加速。
  去年冬天的有一天,天气预报说近几天要下大雪了,学校早早就停课放假了,这在我们那个年代真是不可想象,没听说过下大雪就要放假的。虽然那时没有公路,学校也没空调,不来上学的同学还是极少见,也许大家是对知识的渴望,或许是认为学校更好玩一些。    沉寂了很多日子,在几场冬雨过后,一个雪花飞舞的早晨到来。从头一天早晨一直到第二天早晨,几乎没停顿,悠悠扬扬,飘飘洒洒,天空已是白茫茫,山峦一层素裹,整个山村显得格外静谧,笼罩在雪色和雾气中,没有一丝声响,只有漫天的雪花不断飘散下来,一缕缕炊烟从房顶袅袅升起,慢慢地消散开去。
  雪花轻灵飘逸,一片一片,一瓣一瓣,挥洒着自己的轻盈舞姿,在纷纷扬扬的飘落中极致的绽放。铺洒美丽的同时,也掩盖了世上一切的肮脏和丑恶。每次看到下大雪总会情不自禁的跳跃欢呼,为上天落下的每一朵小雪花而高兴,为大地平添了一份新妆而新奇,为世界多了一份洁白而动容。
  清早我小心踩着雪地前行,脚下发出窸窸的声响,老家的那些土坯房早已不见踪影,大多在原来地基上建起了新房,一栋栋漂亮的农家小院错落有致,房顶上均匀一色。田野或菜地里,嫩嫩的青苗或菜尖顶开雪片冒了出来,让人感到亲切的是房前屋后的一垛一垛木柴,诉说着我快要忘却的记忆。
走进农户人家,老人们很早就起床了,也许是老人睡眠不好或是早起已成习惯,或许是为迎接客人,火笼的火已升好,老人把我引进烤火房,然后沏一杯自制的绿茶,那香味沁人心脾。有的乡亲家里来了客人最先不是请你喝茶,而是一杯老烧,几把花生,喝着吃着拉着家常,说是对远方的来客最高礼节。如今的火笼已是封闭式,柴火在铁炉里燃烧,清洁卫生,不像过去可见燃烧的火苗,烟呛的人不停地咳嗽,到处是灰尘。在火炉上烤有许多洋芋或红薯,只要你想吃可以自取,掰开焦黄的薯皮,那香味儿会令你难以忘怀。    如今的乡下人,每到冬天的大雪天,就不会再外出干活,大约到上午十点钟左右,邻里间三五成群聚在一起,特别是那些外出才返乡的年轻人聚会,天南海北地侃上一通,笑声是一阵赶一阵。土家人好客,不用说,来的客都有饭吃,不到中午,锅里的腊肉已开始沸腾,满屋漂香,大家不客气地团团围成一桌,扯上几杯包谷老烧,直到酣畅淋漓,才肯散去。也有些年轻人背着猎枪,带上几条猎狗到山里去围猎,如果你运气好也可品尝到那原生态的美味。有时打猎有队伍忙一天什么也没打着,大家还是很高兴,就像钓鱼爱好者,重点是享受那有趣的过程。
  有雪的日子,娃娃们不会放过,他们在雪地里嬉戏、打闹,自得其乐,不一会儿,一个像他们一样漂亮可爱的小雪人就出现在我眼前,憨憨的样子也让人想起我童年的时光。孩提时在雪地玩不像现在的娃娃有父母陪着,那时只有娃娃们的身影,经常是两只小手冻得通红,有时手脚还冻出了血,可并不影响对玩雪的兴趣。天黑了,和着缕缕飘散的炊烟,在父母的呼唤声中,才依依不舍的告别,带着满身的湿漉,回到简陋安然的家中,依偎在火笼边上倾听父母的唠叨,然后沉沉睡去。
  前几天有一位年轻人问我,“瑞雪兆丰年”有科学依据吗?让人感到好笑,但也不能怪他,因为他没种过地,不知道下一场大雪对庄稼人来说有多么重要。记得读初中时常识课中就有雪的内容,如雪可以冻死害虫,疏松土壤。奇怪的是雪虽然冷,却可以保暖,有助于庄稼安全过冬。人们研究还发现,雪中的氮含量高,可谓是纯天然的肥料。可现在的孩子们大多不会关心这些,对雪的期盼主要是想看看它装点的北国风光。
  前几天听说,有些地方出现了冬旱,好几个月没下雨,更没下雪,只好来了一次人工降雪。可雪刚落地,人们就开始讨论起来,这雪能吃吗?不会对周围环境有影响吧?等等。其实我们的先人早就知道,空气并不洁净,雪也跟着受到拖累。记得小时候,每到夏天下暴雨时,娃娃们喜欢在雨中疯玩,长辈吓的不得了,急忙地呼喊,“娃呀,快到屋里来,淋了热雨会生病的”。如今只要你仔细观察,每次一阵雨后停在路边的大车小车就会被打上花脸。有人想净化天上的空气,可目前还没想出好的办法,只能通过老天爷下雨或下雪来帮忙。
  大雪过后天一晴,人们又开始忙起来,牛儿摇晃着铃铛,在扛犁人的吆喝声中慢悠然地从门口的小路走过,去开始一年的冬耕。远处,田埂上那棵光秃秃的树枝无力地低垂着,两只小鸟在树上上蹦下跳,叫个不停。庄稼地里一片空旷,湿漉漉的土地正孕育着春天的生机。
行走在山的原野,你会感觉心里特别释然,到处洋溢着生活的气息,温馨而质朴。去年腊月,也是一个漂着小雪的日子,我和弟弟到老家看望曾经照顾过我们的王婆婆。王婆婆的新房刚刚建成,儿子儿媳都在外打工,孙子已长大成人,生活可算宽余,可王婆婆闲不住,说了你也许不会相信,八十多岁的老人,在家一年还养了十五头肥猪。老人见到我们兄弟俩非常高兴,好像有说不完的话儿。忙前忙后,执意要留我们吃饭,被我们谢绝了。临走的时候,他的儿子捉了两只母鸡,我们不收,王婆婆就站在我们的车前拦住去路,那一刻,我的眼里潮湿了。
  近几年我经常下乡,特别是走进大山,每到冬天,雪花依然还在那里飞舞着,洒向人间的每一个角落,给人带去一份美好,一份惊喜。呼吸着那儿新鲜的空气,让人感到心清目爽,没有城市的喧哗,让我如释重负,在处处充满乡愁的小山村,感觉脚下的土地更加坚实、厚重。 

文章评论