枯萎是一个值得庆祝的节日（外一章）

枯萎是一个值得庆祝的节日 　　我们在泥土里出生，我们在田野上生长，我们是一株即将走向枯萎的野草，迎向一个值得庆祝的节日。

　　回想此生，我们是值得的。在一片叶子的屋檐下，听风听雨，细数晨星，在一个小小的院落里，栽种自己纤弱的一生。如果累了，我们会变成一只田鼠，偷窃别人所没有的光阴——在日落时分，清点粮食；在丰收时节，囤积谷物。我们的好日子是瓦缝里照射进来的一缕白光，可以赤裸裸大白于天下，问心无愧。 　　星星点亮夜灯，我们省略了思考，闭上眼睛就能走进一个清冽的梦境。在梦里，我们翻过一条又一条田埂，我们走过一株又一株草尖，我们住进一朵又一朵花朵的小房子，安之若素。七星瓢虫羡慕我们，可以醒了睡，睡了醒，可以挟着一缕清风仗剑天涯。在乡村，我们不管苦日子叫日子，每一寸苦难的光阴都是一个刻骨铭心的节日。 　　在很早的时候，我们就学会了结绳记事。老祖母在山墙上挂了一条条蒜辫，记录冗长的光阴。一只狗在哪一天降生，一只鸟儿在哪一天学会飞翔，一只小公鸡，在哪一个清晨学会了变声，喔喔喊亮一片流水洗涤的天空。 　　如同死，我们在一片瓦片上降生，云遮住窥视的眼，风鼓励着新生，一生响亮的啼哭，像黎明时一颗硕大的露珠，清澈地向太阳奔跑。——我们是为了光芒而来的，每一束微光下都是我们小小的舞台。我们是为了青绿而来的，每一片叶子上都流淌着泪水与感恩。我们记得来时的路，从浑浊的远古，蹒跚学步，来到这片荒芜的土地。 　　花开的好时节，我们披星戴月，荷锄而去，荷锄而归，只为翻阅栖身的土壤。老祖母在一旁看着，在一棵树影儿后面，看着我们的一举一动。有没有偷懒耍滑，有没有妄图变成一只企图一劳永逸的野兽，大腹便便，在纤瘦的庄稼丛林，盘剥收刮，坐收渔利。 　　该记得的，我们一定会在一片叶子上郑重记下。该谨守的我们一定会恪守田野的公约。没有人能打败时间，也没有人能高过一棵庄稼。虫儿们在享受青绿的汁液时，不住地鞠躬点头，那是他们在感谢这片养育灵魂的热土。 　　星星草爬满野坡，一株星星草就能辉映出漫天星光，一株星星草就是一个完美的世界。
我们期待果实已久，从来不压抑自己渴望丰收的欲念。好年景，不过是住进一粒饱满的粮食，有面吃，有酒喝，嘴巴里也有嚼头。歹的的年景，泪水无济于事，我们和一粒秕瘪的谷物站在寒风中，瑟瑟发抖。草有草命，人有人命，虫子有自己辩证的活法。过了很多年，村子里的人依然生生不息，田野上的生灵依然瓜瓞绵绵。 　　不是我们不相信枯萎，老祖母说过，一个人只有在死后才能获得重生。我们在这辈子犯下的错误，痛定思痛，一定会在下辈子改正。一口黑漆漆的棺材没什么大不了，老祖母想乘闲纳凉的时候，就会躺进去。老祖母笑着，脸像一枚成熟之后的果实。经历了多年的成长与枯萎，经历了大地上发生的那么多事情。老祖母把人活了个明明白白。她说她是空的，或者只是一个飘忽的影子在田野上乘风穿梭。春来了看看庄稼的长势，夏来了察看一下旱情雨势，秋天的时候，老祖母变成了一株高高瘦瘦的玉米，憔悴在深秋的晚风之中。空荡荡的旷野，只剩下老祖母一个人。老祖母并不觉得孤独，天在地在，日月星辰流云还在，时间偷偷滑过老祖母空荡荡的衣袖，想要挽留，却被老祖母一把推开。 　　老祖母说，老就是老了，天挡不住，地挡不住，就当做一个盛大的节日。我们不哭，我们在这片土地上生存了太久，熟悉每一棵草木，大地的每一个角落，熟悉每一缕来自远方的风。如果还有春天，我们还会在枯萎一个漫长的冬日之后，苏醒。 　　往事不需要回味。回味只能平添几许哀愁。 　　枯萎才是恒久不变的真理，如星月之光照亮荒野。 　　种子和果实，能留下的就都留下。土地待我们不薄，岁月对我们疼爱有加，还有什么能比得上一个有家的人幸福呢？ 　　露珠不是我们的泪水，那是欢送上路的烈酒。一杯饮尽，西出长安无古人。

　　暮色不是我们的忧伤，每一场黑夜的背面都藏着一缕温暖的光芒。古藤老树昏鸦，夕阳下的瘦马，嶙峋成一个有血有肉，有棱有角的孤独灵魂。 　　在这个盛大的节日里，枯萎是一个庄严的仪式。一株枯萎的野草，消逝在夕阳慈爱的目光中，庆祝刚刚拉开帷幕。

在一粒果核里安眠

　　门前有棵树，树上结了很多果。青的果子还青，红的果子打开黎明——红是太阳给予的色泽，我们在田野上奔跑，像一粒种子，在寻找能扎下根来的土壤。
　　风不会告诉我们，雨只会滴答地下，生命的传说只有自己一点点搜索，才能在滞重的夜里看见闪烁的灯火。
　　饥饿时我们想念一枚果子，那时的果子愈发地甜，愈发地香，沿着蜿蜒的嗅觉之路钻进嘴里，贴在牙根上，在舌尖上跳舞。可很多时候我们只能咽咽唾沫，不遗忘果子的香甜，深深烙印在身体的某处。
　　老祖母教会我们栽瓜种豆，一根细细的扦条，插接在梦里。开始，很多美好的事物只能从一个散发着诱人味道的梦开始。我们用时间浇灌，用汗水祈祷，我们跪倒在黄壤厚土，祈求神灵给予我们甜美的果实。
　　神存在着，在高高的东山顶上，在天上注视着我们。我们是神的孩子，老祖母是神的使者，老祖母活了千年，才带领一帮乡下儿女有了简陋的家园。
　　花朵是一把打开春天的钥匙，喊一缕春风，喊一场春雨，光临我们清贫的家园。我们还一无所有，没有款待春风春雨的果蔬。春风浩荡，春雨飞扬，她们知道只有我们——神的儿女在大地上生存，总有一天会等到硕果繁花。
　　虫子在春天的叶脉下衍生，一粒微不足道的虫子是春风秋雨的见证。它们是小小的勇士，从浩荡的花期，从幼嫩的芽尖，就开始品尝生活的千般滋味。饕餮之后，虫子坐在树杈上休憩。云是南来北往的天行者，太阳像忠厚慈善的婆姨。太阳照看着田野，关照万物的生长，不因我们选择了什么而有所私心。夕阳在对着一粒虫子微笑，一粒虫子很快就能褪去笨拙的襁褓，向着阳光飞舞。
　　相对于我们来说，虫子更善于脱胎换骨。在某个黎明，趁着最后一片夜色还未散去。从中线开裂。脊梁。腹背。四肢。然后一个完美的弹跳，在露珠的微光中生出一双透明的翅膀。
　　我们是草木的栽种者，虫子才是果实的所有者。我们和虫子的默契从很早就开始，老祖母指着一只色彩斑斓的蝴蝶说——那才是我们的先人。所以，童年时我们对虫子充满了敬畏，简单的复眼，快捷的行动，灵敏的嗅觉。我们以为再也不会长大，像一只虫子无所事事，在一枚花朵里睡觉，看炊烟在村庄升起，听鸡鸣任意改写昼夜。
　　直到看见一只色彩斑斓的蝶，我们才知道生命可以更加美丽。长大了的小树，身体里藏了很多花朵和果实，在一株孱弱的小树的身体里，一样有生命的海洋在涌动。潮汐不止，更迭重生。
　　走过一株果木，风停止梳理树的三千青丝，日光安详。听见一枚青涩的果实里传出虫的私语。一只年纪稍长的青虫——我们叫他虫兄吧，在果柄处；一个小个子——我们叫她虫妹吧，在跃跃欲试，企图进入神秘的果实内部。稍长者说，虫妹，我在这里望风，你去吧，去品尝春天的味道。身体娇小的虫妹有些羞涩，却不想辜负虫兄的一番好意。为了这枚青涩的果实，她知道一粒虫子所要经历的千辛万苦。从几天前开始，他们站在一片玉米叶子上眺望，五步之外的果实，像一生一次难忘的幸福难以企及。勘查。探路。晓行夜宿。虫妹知道为了一枚果子还差点丢了虫兄的小命——一只燕雀在低空搜索，风中传来的密语告诉他，在这片土地上有虫族出没。虫兄，很快变色，藏在玉米叶下才逃过一劫，在昨夜的星光满天时如期抵达。
　　他们从一座高峰爬上另一座高峰，从一株海拔两米有余的高粱上，登临果树的巅峰。虫妹不再沉湎于春天的万种风情，虫兄的眼神中有鼓励，也有悸动的泪水。
　　一枚成熟的果子，外表看着光鲜，外祖母在清水中洗涤干净，递给在院子里疯狂玩耍的我。太阳的红色披肩还在果子上披着，风雨的果肉除了香甜更有一种野荞麦的气息。可是不好，吃到最后，一只虫子盘宿在果核的外壳，像一个白嫩的婴孩。我看着她，嘴巴张开。她看着我，似有一丝恐惧，还有一丝微笑。她说，你还是晚了一步，从春天开始她就占据了这枚果实，那时风还轻柔，那时刚刚坠落一地落红，那时三月还像母亲的胸膛。这是虫兄送给虫妹的礼物，理应归她所有。我有些后悔，不该要这枚看似最大最甜的果子，不该惊醒一粒虫子美好的梦境。
　　我说好吧，我要栽更多的树，偿还欠下虫子的果实。
　　有时我们也能变成一粒虫子。老祖母是一只披着坚硬铠甲、强壮的天牛，在田野上游荡，在草丛中前潜行，在一场风雨之后疲惫醒来，坐在树杈上看夕阳沉沦。我们都不说话，其实各怀心事。有的人贪欲比一粒果虫要大得多，有的人一生只想进入果核的内部，只为看一眼沉睡的种子。
　　老祖母经历了太多事情，在每一片叶子上记录下曾经的感悟：某日，秋，一枚果子看似外表光鲜，其实内里已经腐烂。经验：有果酒的味道，在风中显得轻飘，唯一的作用就是酿制甘醇的果酒，轻轻摇晃，杯壁上流溢着太阳熏醉的酡红。
　　风翻阅老祖母的日记本，我们已经长出了翅膀。在殷红的日光中飞翔，我们兴致勃勃地翻完了春之卷，夏之卷，秋之卷，冬之卷翻箱倒柜还未找到时，可转眼已是冬天。
　　冬日的风冷硬，也让人清醒，一枚果子里有我们的家园，我们的梦，有我们亲亲的老祖母。不如安眠吧，在一枚果核的深处，结丝白温暖的虫茧。
　　若有人走过，请不要打扰只属于我们和老祖母的清梦。


[ 本帖最后由 宋长征 于 2012-12-14 20:50 编辑 ]