新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

家里有棵花椒树

2021-12-31叙事散文ylruohe
回老家,妻子要我摘回一些花椒,说是要炸鸡枞油用,我笑着答应了。那棵花椒树,是早些年我在家栽下的,也该尝尝它的味道了。就自己而言,如今在小城生活,整日与文字为伍,很少下乡,很多时候沉迷在网络的世界里,在阅读与欣赏别人的文字中遨游于天地之间,眼……
回老家,妻子要我摘回一些花椒,说是要炸鸡枞油用,我笑着答应了。那棵花椒树,是早些年我在家栽下的,也该尝尝它的味道了。
就自己而言,如今在小城生活,整日与文字为伍,很少下乡,很多时候沉迷在网络的世界里,在阅读与欣赏别人的文字中遨游于天地之间,眼里的花草树木与作物其实是一种外观的形象,并不真正出现在我的生活过程中,连我周围的人都不知道我有奔走于乡村田野荷锄栽种的经历,因为从外观上看我属于羸弱之人。但就我内心而言,我一直认为我是属于山村的,总感觉有一种接近自然、贴近自然的冲动。白族人历来认为万物有灵,很多石头,很多树,都成为人们崇拜的对象,这一点或许我的身上也有,我喜欢走在乡间的小路,看一草一木的变化,倾听流水和鸟鸣的声音,总感觉他们就是我的朋友,给我一种成长的动力,回家就是为了感受这些。
已经是农历七月中旬,包谷开始熟了,小南瓜开始端上餐桌,山村在绿色的海洋中。我们这些吃包谷、南瓜、豆把长大的一代是特别喜欢这个节令的,农村的人生活最艰苦的时节是在谷雨以后,几乎没有什么菜下锅,只是吃点干菜,劳作的强度却是最大,但一到立秋,田地里菜逐渐多了起来,最清贫人家的孩子都有烧包谷吃。
我回到家,弟弟已经煮好我爱吃的火腿、洋芋、南瓜,还杀好了一只没有喂过饲料的土鸡,母亲在兴致地在讲述田地里的故事,一种温馨的感觉包围了全身。我仔细观察着院子,门口的叶子花正开放着,石榴树上结满果子,辣椒开始变红,一幅就要丰收的图画已经在眼前闪现。最高兴的是房前的那棵花椒,结满了一簇簇的红果子,已经成熟。
花椒作为调味品,早些年我们村是不栽的,很固执地认为花椒要栽在冷凉的山箐才好,况且许多家庭饮食属于清汤寡水,用不着调味,所以尽管村子周围野花椒很多,足以证明这地方适合花椒的生长,却没有人试种。起先,我也相信村里人的说法,因为我在这山谷呆过的时间很长,相信村民的认定。我教书以后,学校从热区引种芒果获得成功,让我得到了启发。在此期间,我带产自学校附近的包谷常规品种“墨白”回家试种,尽管生长期比本地种长两个周左右,但苞长粒满,产量稳定,大获丰收。第二年的春天,我在家种下了几棵花椒树,没想几年以后真的结出了果实。
人做事是讲机缘的,假如我当初教书的学校不是农业职业中学,读中文专业的我一定不会去考虑种植、养殖的问题,所有的思维都会在字、词、句、读中,用一种形象的眼光去看待周围的事物,那么,家里一定没有这棵花椒树,我也吃不到产自家里的花椒。
我坐在门墩上,看着那棵花椒树,满树都是青青的叶子,红红的果子在太阳下闪着耀眼的光芒,成熟的颜色吸引着我,让我滋生品尝麻味的冲动,就径直走到树前,摘吃了一颗,一种酥麻浸透全身,心里有一种说不出的畅快。赶忙叫母亲递给我一个口袋,小心翼翼摘了起来,摘了半个多小时,手还划破了一个小口,好不容易才摘到斤把,已经够我们一年之需了,高兴着忘记了手上的疼痛,得意地与母亲对视,俩人都乐开了怀,无言的幸福笼罩着自家的院子。
要走了,妻子打电话来问有没有摘到花椒,她已经买好鸡枞,等着我回去下锅。我笑着说:“你猜猜看?”电话那头妻子笑了,母亲笑着看在我上,将几个土鸡蛋递给我,说要给她可爱的孙女。

走了很远,回头一看,母亲还站在花椒树边。

[ 本帖最后由 ylruohe 于 2011-8-17 20:01 编辑 ]

文章评论