不要像我如此沉迷

　　
　　 剑鸿
　　夏天风一样走远。农历七月半刚过，凉意渐渐泛起。记忆的引擎仿佛崩溃，像一台破旧的黑白电视机，没有声音，没有图像，只有无数雪花点。这让我想起生命这个庄严的词汇，隐隐感到一些担忧和恐惧。组成生命的有限的日子，被我囫囵吞枣般地过掉，不留一点细节和色彩。这个给世界留下深刻印象的火一样的夏天，在我脸上残留下太阳的痕迹，成为悠闲在家享受漫长暑假的妻子成功护白的比照。就这样，心灵的记忆，惨败给皮肤。
　　出来吃个饭吧。下班时分，朋友在电话里发出隆重邀请。我望了望窗外明亮的阳光，深吸了一缕从窗口中挤进来的秋风，犹豫了片刻。说，不了，开学了，我要送儿子回家。给点面子嘛，送儿子和吃饭有什么冲突，快来，这里有两个美眉等你呢。我说我就更不去了，万一美眉看上我，我会幸福得跳楼而死。我不是一个喜欢在外吃饭的人。晚上没事还可以凑凑热闹，中午要我出去吃饭，简直是受刑。从小养成的午休习惯，维持着下午和晚上的正常生命力。一个同样热爱睡午觉的朋友说，中午不休息，相当于被鬼打了一记重拳，意识恍惚，浑身无力。我深以为然。电话那头放出狠话，你不来别后悔，这样的表现，以后就没有饭局了，没有饭局就意味着出局，明白吗？我哈哈大笑。说，不要威胁我，我很怕。
　　很多时候，我的确有些怕。怕的不是没有饭局，而是所谓的出局。对于很多人来说，一个个局是生活的重要构成。局里局外的游戏、忙碌和应对，既是某种意义上的资本，也是一种成功的标志。有朋友在中学教书，老实本分，相妻教子，除了三棍子打不出一个闷屁之外，算是一个典型的好男人，每天下班准时回家，照顾小孩，洗菜做饭，然后等她。那个她天天打麻将，回家总爱唠叨，说一个大男人，麻将不懂，牌也不打，饭局也没有，不交朋结友，天天猫在家里，像什么样。男人的自尊遭此惨重待遇，于是夫妻两天一小吵，三天一大吵。我不存在这样的烦恼，老婆业余时间多，也不打麻将，洗衣做饭几乎全包，我也不是一个饭局也没有。相反，为了防止出局，经常要虚以应付，有时回家吃饭竟是奢望。
　　这么多年来，我已经习惯了像一个木偶，被各种细如游丝的力量提着，被动作着各种表情和动作。我害怕的是，有朝一日，我会变成一具真正的木偶，丧失所有的生命力，麻木僵硬地活着。
　　我并不认为麻将，或者打牌纯属无聊，但它们却无法真正成为我的所爱。不仅如此，我和麻将和纸牌近似天敌，有着先天的排斥，一看见麻将就头皮发麻，一拿起扑克就头晕，眼皮耷拉。从学生时代开始，就有好心的同学，当然，主要是女同学，主动担任我的导师，积极训练和培养我这方面的兴趣和爱好，旨在增强我走向社会之后的适应能力。他们的理由是，打牌乃是交际活动之一种，如同跳舞，能增强个人魅力。这些话对我曾经产生过一定作用，我也曾因此积极投身于各种活动，汗流浃背地夹在一群打拖拉机的同学之间，屏息观牌，大声叫笑，为思考一张牌的来去和命运，上课走神，和人争得脸红脖子粗。我甚至还专门挤出半个月的生活费，报了一个交谊舞的兴趣小组，搂着女同学的纤腰，笨拙地练习慢三慢四，润滑的手指，柔软的腰肢，异性的体香，为青春留下一些幻想的空间和影迹。代价是，我不再知道脸红是怎么回事。
　　随着校园生活的结束，一切恢复如初。每次跳起舞来，我依旧像一个僵尸，打起牌来如同弱智。没有想到的是，参加工作后，真的有人根据我的牌技，对我做出了令人哭笑不得的判断。
　　那是一个我并不喜欢的家伙，矮胖，好动，自以为是，狂放不羁，争强好胜，长着一副三寸不烂之舌，在乡财政所工作。有一次打拖拉机，我和他搭档打对家，因为我的一手牌出错了，让对家连升三级。他觉得我拖累了他英明神武的牌技，说我简直像个弱智，瞎出牌，学生时代的数学成绩肯定不好。我对弱智的说法供认不讳，说我数学成绩不好，心里却十分不服气，我说我的数学好得很，代数几何微积分，样样精通。为此我就打牌和数学成绩的关系问题，和他辩论了长达三个月之久，我甚至试图找出高中时期的数学试卷给他看。那是年轻时代的事件，面子和虚荣比天还大。被埋怨的情形，现在还有，但我已能泰然处之，一笑而已。生活告诉我，幸福与打牌无关，与数学成绩好坏风马牛不相及。后来，这个家伙因为涉嫌赌博，被调到最偏远的乡镇守边疆，再后来听说他被债主逼得厉害，似乎还动了刀子，不得已辞职远走，从此杳无音信。
　　
　　说起来真的有些惭愧，似乎没有多少事物能证明我对生活的热爱。游戏自然打动不了我，吃喝的诱惑也很不给力。对于我来说，美酒佳肴和粗茶淡饭没有多大区别。鸡鸭鱼肉、山珍海味经过肠胃的蠕动，也不过造成生活污水的富营养化而已，童年时期的南瓜汤、烤红薯，现在却已经变成生态食品。很多时候，吃只是一种心境，一种心情。非要说吃，我只对辣椒有一定的偏好。没有辣椒，所有的菜肴就没有精神。偶然一次出差到江浙，沿路过足了海鲜瘾，但放眼杯盘没有辣椒，时见几片红椒，入口才知是假冒品种。结果回来大补一通，好几天肚子不适应。至于酒，除非在外不得已，在家一般滴酒不沾。家里存放着几瓶酒，只在有客人的时候才拿出来消耗一点。偶有朋友到家小酌，看到我的酒，说你在外面喝酒如此豪爽，在家不喝，是不是嫂子管得厉害。看样子我要常来，否则，这几瓶酒有望成为二十年陈酿，到时你肯定舍不得拿出来。
　　对于工作，我有自己的理解。我是一个对办公室没有依赖性的人。办公室可能减少一些内心的空虚，给人提供安全感、价值感，虚荣感，提供名誉、地位，乃至别人目光中闪现的尊敬，但办公室并不负责提供健康，心灵的安栖，不真正加深人与世界的联系。不得不做的工作，只是一个饭碗，饭碗的获得，乃在于果腹充饥。我对自己要求比较低，对物质和权力有愿望没渴望。愿望停留在一个人坐在沙发上发呆的几秒钟内。我是一个目的单纯的人，尽力做好手中的事情，不愿意花费心力为了目的不择手段。关于获取，我相信无念之念为大念，刻意的获得，非我所愿。我最大的希望是拥有自由支配的时间。有了时间，我很想去草原骑骑马，也很想去爬山看看日出，我甚至想过去探险，领略祖国大好河山的神秘。但事实并非如此，我的这些愿望几乎都落了空。
　　工作之外，我很少和同事在一起。通常情况下，我会花来睡觉。有时会带上妻儿就近走一走，或者公园，或者超市，或者随意兜兜风，看身边的世界如何一天天变化。世界美好，能观看的时间不多。
　　我的生活，已经被某种力量格式化：周一到周五，每天七点起床，送儿子上学，自己上班，有时起得晚，只好心无旁骛一路急行，然后看着儿子幼小的身影在上课铃声中跑进校园。中午十二点，下班接儿子回家。回家的路上，和儿子谈心，我问，聪聪啊，今天老师有没有表扬你。儿子说，老爸，你怎么每天问同样的问题，烦不烦啊。那你一定挨批评了，我说。儿子说没有批评也没有表扬，然后沉默。我又问，聪聪，你今天做了课堂笔记没有，儿子拖长声调说，做了，我又不是小孩子了。我问，那你的字写得好不好，儿子大叫，回家你看看就知道啦。回家吃饭，午休一个小时，上下午班，晚上六点或者七八点下班回家，我摁响单元门铃，儿子帮我开门，露出半个脑袋，老爸，你这么晚回家啊。有时十一二点或者凌晨回家，儿子已经熟睡，脸上浮着梦境的稚嫩和香甜。
　　晚上不加班的话，我帮着老婆一起洗菜烧饭，偶尔还要洗碗。老婆做事随性，没有统筹，有时半个小时的事情要一个小时才完成。我嫌她慢，不如自己动手。每当这个时候，老婆总是像阴谋得逞一般，在一旁得意的笑，说老公真是上得了厅堂，下得了厨房。吃完晚饭，我和妻子到公园散步，儿子骑着自行车来回打转，享受着飞行的乐趣。我不喜欢在外面疯狂，很少主动约人出来玩。别人来约，也是委婉地拒绝。工作已经挤占了大部分时间，陪家人的机会很少。晚上，老婆上网，我和儿子看电视，或一个人躺在床上，看看书，望着窗口和吸顶灯发呆。我更喜欢斜倚在贵妃椅上，看儿子低头写作业，或大声背课文，背到我感兴趣的地方，我也接过书来，和儿子比谁背得快，老婆当裁判。
　　有时我的工作不是很忙，但不知道为什么，即使在办公室无事可干，一天下来，也感到很疲惫，疲惫得连说话都累。我在家里说话不多，以至于老婆经常说，你是不是和我越来越没有共同语言了。我说不是。老婆又关心我是否在外面遇到了什么不顺心，我说没有。老婆还不相信，说老夫老妻了，有什么不顺心就说出来，为你开导开导。被纠缠地实在没办法，我就说别烦了，我要构思一段文字。于是，老婆总说，我还是喜欢喝点酒的你。因为酒后我的精神抖擞，总是拖着老婆和儿子说话，不但说话，还喜欢吹牛。事后老婆和儿子一边复述我吹过的牛，一边笑我的丑态，我竟半点没有印象，茫然地问，我说过这样的话吗？
　　我的生活确实缺乏情调，没有玫瑰花，没有纪念日，缺少诗情画意，也似乎缺少热情，很容易让人觉得乏味。我不知道别人的生活是怎么过的。我看到生活辽阔而斑斓。那里有很多神秘而幽深的东西，但我却像一条潜泳的鱼，在游走觅食的过程中，把这些东西忽略了，这是粗俗的表现。这种乏味和粗俗并没有警醒我，反而沉迷其中，乐此不彼。
　　
——我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。
[ 本帖最后由 剑鸿 于 2013-9-6 15:50 编辑 ]