我有一个梦

   我说我有特异功能，你信不？
   痴人说梦？说对了，还真是做梦。有句话叫做，“做梦都不敢相信它是真的！”
   先说说我的梦，二零零一年三月二十五日，周日，下班晚了点，我就住厂里宿舍了。半夜做梦到了妻子家里，一进门，她小侄女飞跑到我面前，“叔～叔～”地叫着，急切想告诉我什么，被二嫂一巴掌拍在头上止住了：“就你话多！”我生气了，就跟二嫂理论，说：“你为啥不让她说？你以为我不知道？”没看见妻子和儿子，但我知道孩子出事了，从门前滚下沟里去了。吵着吵着就醒了。周一回到家，说起这个梦，妻子说：“哪有的事！那是你加班太累了，胡思乱想。”爸妈也没吭声，看看孩子生龙活虎的，我一笑了之。
   再说说那天发生的事。岳母病重，妻子每到周日就去侍候她，儿子两岁半，揪住她不放，也只能带着。上午，妻子侍候岳母解手，一不留神，儿子跑出去了，不大一会儿，邻居二妮儿慌里慌张跑进来叫着：“素敏，素敏！恁孩子掉沟里了！”等妻子跑出去，她二哥已经把孩子抱上来了，孩子惊魂未定，扑进妈妈怀里“哇哇”大哭。妻家门前是个沟，有三四米深！妻子吓哭了，赶紧送孩子到医院检查，没事。下午回到家一五一十跟我爸妈说了，爸妈埋怨她不操心看孩子，眼见孩子没事，先不让她告诉我。
   俗话说“贼不打三年自招”。两周后，妻子抻不住了，对我和盘托出。做梦孩子掉沟原来是真的！虽然时隔半月，我仍然又惊又怕，又气又恼，抱着儿子左看右看，心里像打翻了五味瓶，那滋味你们根本体会不到。
   五月一号，岳母病逝，我抱着儿子陪妻子一起守灵。亲人们哭哭啼啼，哭累了也闲谈，我听到了一个尘封多年的骇人往事。妻子说，她也是二十岁那年才知道，她上面还有一个哥哥，幼年早夭，就是从门前滚落深沟的！她听岳母说起过，那孩子非常听话，年龄那么小，不淘气，蹲在妈妈面前看妈妈纺花，说：“妈，我长大了，给你买很多好吃的。”那一天，他从那里掉下深沟去了，爹把孩子抱上来，孩子没伤到一点皮毛。看着他活蹦乱跳，家里人以为没事，大意了，没去医院检查，就那样以为没事——深夜，那孩子突然就去了！说着，她指了指岳母灵柩下的一个牌位，白馒头上插着竹签，竹签上贴着白纸，上面写着一行字，看不懂我也不敢看。
   我下意识抱紧了孩子，心想：我的儿啊！老人都说“娘是精神爹是胆”，要不是那一晚我梦里来找你，大吵大闹，镇住了“那个人”，你可咋整啊！
   我知道你不相信——不相信我也没办法。我那时二十七八，天不怕地不怕，不信这也不信那，但这梦确确实实是我做的，不信不行啊！
   正可谓：心有灵犀一点通，父子连心缘一梦。
   我再跟你说说另一个匪夷所思的梦。
   二零一六年，我来福建第五个年头，九月十号教师节，中午午休做白日梦。梦里我在鸿山公园的长凳上坐着，突然感觉腿上一麻，一看，黄色小蚂蚁，赶紧起身拍打，不料越打越多，衣服上爬满了蚂蚁！甩都甩不掉！心里面也像万蚁噬心，我大声喊又喊不出来，一个激灵醒了，原来是梦魇。
   我坐在房间怅然若失，难道是病了？百度一下周公解梦，有吉有凶。回想最近几天的事，没什么不对啊？洗澡，换衣服，心情稍微好点了。
   我把换下来的衣服洗了，挂在阳台上，就在这一抬头一低头当间儿，我看到窗台上那盆玉树上爬了好多蚂蚁！最顶端叶片都发黄了。盆里泥土上是厚厚一层泡过的茶叶，高山红茶，回甘很好，可能是这甜味引来了小蚂蚁。用棍子挑开茶叶，果不其然，玉树根部密密麻麻，看了一眼我就不忍目睹了。
   真相大白，这株玉树给我托梦求救来了！
   这株玉树是两年前妻子回家时留下的。她班的班长，一个叫林良红的小男孩，听说老师辞职了，捧着一个小小的花盆，当时玉树只有汤匙大小，泪水涟涟，说赠给妻子留个纪念。妻子说给我听，眼睛红红的。两年来，我独在异乡，与玉树相依为命，“斗室萧萧寒四壁，一人出门一人归”。玉树越长越大，我给它换了两个花盆了。
   我把玉树搬到走廊里，朝着茶叶喷了两下灭害灵，也不想害性命，把蚂蚁赶跑就行了。两天后，我仔细查验，一只蚂蚁也没有了，我把茶叶清理干净，培了培土，摆了几块海边捡来的石头，把花盆抱回屋，浇足了水。一周后，玉树容光焕发，叶子碧绿碧绿的，像一片片翡翠，我只道玉树来报恩了。后来，我又添了一盆孔雀朱芋，早上开屏叶面是绿的，傍晚合屏叶底是红的，漂亮极了！一个玉树临风，一个翩翩起舞，天造地设的一对，房间里增添了无限生机！
   十一去莆田仙游九鲤湖游玩，才知道这里是中国梦文化的发源地。只见山峦青翠，怪石嶙峋，石湖如镜，“九鲤飞瀑天下奇”，我仿佛走在山水画卷之中，又好像走在梦里仙境。何氏九兄弟跨鲤飞天成仙的传说，从古到今吸引无数游客到此祈梦，祈求添丁、添财、升学、升官…… 在这里祈来的梦都带着个人的美好愿望，逢凶化吉或者健康平安。   
   二零一七年，是丁酉年，“丁忧”，本就是件伤心之事。这一年三月七号，农历二月初十，病了十年、轮椅上坐七年的妈妈离我而去。从这一天开始我忘了什么是开心、什么是快乐了，我不会笑了。原本平静的生活变得不再平静，我常常怀念过去一家六口在一起的日子，也更加珍惜陪伴家人特别是陪伴老爸的幸福点滴。
   也许是为了减轻失去母亲的痛苦，也许是热爱幻想的性格所致，我坚信不疑妈妈是去了扬州。“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。”妈妈去世不久，我写下一首诗《烟花三月，妈妈下扬州》：
       我折下一支柳
       妈妈松开我的手
       她说三月里的风光好
       正好出去走一走
       柳丝如烟三月天
       妈妈要去下扬州

       我端起一杯酒
       妈妈不回头
       她说酒里的味道苦
       解不了心中无限愁
       她要去会会从前那些老朋友
       把没说完的话语说个够

       我频频遥招手
       妈妈消失在江中流
       我望眼欲穿寻不见
       听说她登上了黄鹤楼
       喝一杯侍女奉上的香茶
       回望来程空悠悠

       我闻说双泪流
       无依无靠心冷透
       妈说辛苦一辈子不容易
       为娘只是出去走一走
       烟花三月是折不断的柳
       妈妈只不过是去了趟扬州

   二零一八年二月初十，母亲的一周年忌日。初九傍晚我跟姐姐一起到母亲坟头送汤，晚上她们没走，一起陪老爸打牌。等他们都睡下，我起来走到院子里，天上月亮渐渐凸起，明晃晃的，上弦月了。我轻轻把门闩拉开，漏了一条门缝，留着走廊下的灯，回了房间。好几天都梦见妈妈要回来了，我要为妈妈留个门留盏灯。
   也许你要问，那晚我梦见了什么，我梦见妈妈回来了——
   在我的梦里，妈妈是一个江南女子。
   去年这个时节，也就是烟花三月，她一个人离开家乡去了扬州。
   我从没去过扬州，但是我知道妈妈住的小院——因为我常常梦到，所以记得清清楚楚。我的梦是透明的，隔着大门和院墙我能看清院内的布局，闭上眼睛我能知道房间里的摆设。我的梦里应有尽有，虽说是小院，但是花草树木繁多，有小桥流水，也有柳丝摇曳；房檐下摆着纺车，针线筐，专门一间摆着台织机。整个院落一片寂静，寂静得能听到纺车的声音，织机的声音，能听到梨花开放、柳丝飞扬的声音——寂静本是一种用心才能听到的美妙的声音。
   即使醒着，我脑海里也常常出现这样的情景——梨花院落溶溶月，青草池塘淡淡风。这是妈妈住的小院的真实写照，这种氛围才叫恰如其分，梨花白如雪，月晕昏白，月亮模糊得好像要溶化了的样子，白得虚无缥缈，白得清凉自在。
   妈妈在哪里？她在我能看到的地方，她在我能想到的地方。我知道妈妈就在赏花赏月，就在刺绣纺织，她就在默默注视着我。我知道她无处不在，她化身一个江南女子，到处是她婀娜多姿的身影，到处是她青春不老的气息。
   始终不能看清妈妈的面孔，我无需知道，只要我去了扬州，无论是在瘦西湖泛舟还是在竹西亭赏花，哪怕是茫茫人海中擦肩而过，我都能认出成为江南女子的妈妈的样子。
   又是柳丝如烟三月天。门环摇动，院门轻掩。且不管院中的生生不息且不问桥下的细水绵绵，一艘乌篷船溯运河而上，船头立一女子，一把油纸伞，一个包袱，青蓝色衣服，青蓝色纱巾，朴素淡雅。在我的睡梦中，妈妈回来了。
                 2021.12.20于泉州