人生几何：一个陌生男人的来电

电话响起的时候，我正在陪天天做作业。是一个陌生号码，显示是湖南岳阳，却也并没有备注推销中介之类。犹豫了片刻，还是接了。想着可能是湖南那边的销售，虽然我存过那家伙的手机号，但是大家都知道销售都不止一个电话号码。又或者，是那边的某个客户，我是说我上家公司的客户。当年市场部就我一个光杆司令，很多推广都是留的我的手机，虽然我都离职四年了，很多人还是会找到我，谈采购，或者售后。我也都客气地接了，然后转给已经被并购到新公司的那些老同事。

都不是。“张哥。”电话那头很热情地称呼着，然后说：“我是逍遥，还记得我吗？”坦白说我一点都不记得了，这个问题让人挺尴尬的，因为我不愿意撒谎，又不好直说，只好笑笑，等他继续说。好在他应该也对此有所预期，很快就接着说了：“以前咱们一起玩游戏的。”接下来他又说了一通，大致意思是，原来一起玩游戏的朋友建了个群，想一起聊聊天，一起玩玩游戏。可惜，我仍然没有想起他是谁，也不记得是一起玩哪个游戏认识的了。当然，我仍然不好意思问，人家很热情，人家还喊我张哥呢。


我这个手机号用了有快7年了，这7年里我偶尔玩玩手游。很少花钱，一般也就是玩一周，享受完第一周的新手福利就不玩了。偶尔玩得还算舒心的，也会花六块或者十块搞个首充，然后玩上半个月到一个月。是的，我在一个手游上从未花超过十块钱。可是，手游啊，一个人就可以玩的东西，怎么会有人认识我？还有我的手机号？我完全不记得跟任何手游里的人有过交集。倒是十几年前，还玩“天龙八部”等网游的时候，我曾经跟里面的人有过接触。那游戏玩了有一年，投入大概有三百块吧。单身，没什么事儿，晚上就跟天南地北的哥们组队下副本。可是，那个手机号我早不用了。


他提出加我微信，问我手机号是不是就是微信号，我说是，然后加上了。然后，我下楼去扔垃圾，回来继续辅导天天。等半小时后，我再看微信，他在里面邀请我入群，说群里都是当年的朋友，可以一起聊天，玩游戏。看我没回复，就又问我是不是在忙。我回他说，聊聊天可以，游戏就不玩了，很久不玩了。他劝我说，大家一起玩有意思，还很贴心地对我说，群里人多，有些吵，可以开免打扰。我犹豫了一下，回了他一句：“算了，还是不玩了，就这样吧，祝好。”


再然后，我把他微信删除了，电话也拉黑了。直到最后，我也没想起来他是谁。他可能真得认识过去的我，但现在的我也真得不认识他了。对于社交，我其实没什么兴趣，而且是越来越没有兴趣。如果不是叶子天天和饺子猪头肉的牵绊，我很可能也就出家了，而事实上，如果一切顺利，两年半以后，我跟肉的缘分也就到头了。我想不起曾经的那些事情了，也不想再去想起，不管是否有过友情，就让它过去吧。只是，对于那边热情的他，还是有一点抱歉的，一点点。


都不记得上一次跟朋友聚餐的日子了。老领导跳槽去了新单位，上周约我聊聊，我说要去接孩子，他笑着说等他出差回来再约。除了上班，我就是回家陪孩子，或者陪孩子出去上补习班、逛公园。又或者，自己去大润发那边花15块钱剪头发，然后自己回家洗。等免费班车的时候，我吃了一根油条，很香，我花5块多钱买了4根。还给天天买了盒烤鸭，带几张春饼和两小袋酱，二十几块钱。以前我单身的时候，租的房子跟大润发一墙之隔，通过小区角门步行两三分钟就到，每天晚上都会来买打折的面包和熟食。嗯，玩网络游戏就是那段日子的事儿。


回到家的时候，下着小雨，二三十件快递在小区门口散落一地。我没问，但猜得出是快递又跟门卫起了冲突。疫情又起，物业管理也开始严格了。回到家，我把这事儿告诉叶子，问她当天是否有快递来。她说没有，不是我们家的，嗯，那我就放心了。别人家的，不想管，也管不过来。河蚌赌徒 2021年11月10日