赖葡萄

        赖葡萄五瓣花纹样的叶子映入眼帘，它缠绕攀沿在一棵石榴树的树枝上，石榴树长的非常茂盛，碧绿的叶子衬托着满树不大的石榴，这些红皮石榴有的已经开始撑破果皮，露出石榴子，却是白色的。三五个一群的赖葡萄上上下下的悬在赖葡萄藤蔓上，只有极少部分的果皮上有了那么一点橙色。

        在我的童年时代，我的家门口的丝瓜架上也有这样的一藤赖葡萄，当晚霞满天，太阳光把房屋巨大的阴影投射在门前宽阔的泥地上的时候，父亲或者是母亲就打来几桶清水，均匀地泼洒在还有热气的地上，让清凉的水吸收被晒了一天的热土地上的热量，接下来就是我们迫不及待地把凉床搬到丝瓜架下。太阳的余光把西面的天空上的云染成一片火红。

        躺在凉床上仰望，首先看到的是丝瓜架上碧绿的宽大的叶片和身旁一两根快要成熟的丝瓜，我会在繁茂硕大的丝瓜叶中找到还是青涩的赖葡萄，然后默默地记住它的位置，并向姊妹们宣布那是我的了！很快妹妹也找到了属于她的那一个。星光开始璀璨，大地变得黑黝黝的，天空中的繁星把空中照亮，丝瓜架变成了模糊不清的更黑的一片，把赖葡萄的身影遮掩的一点踪迹也看不见了。

        丝瓜是父亲种下的，我们可以炒它吃，用它做汤，对于肚子里没有油的我们，是忍受不了它的寡淡，时间久了，看着它就没有胃口，宁愿吃有些滋味的腌萝卜干，我至今还是从内心里拒绝它，从来没有主动买过。父亲说赖葡萄不是他种的，兴许是天边的风刮来的种子也有可能是鸟儿带来的。我不知道有多少个日夜把头仰望天空，希望能够看到风吹来一粒赖葡萄的种子落在丝瓜架下，或者是看到一只美丽的鸟儿衔来一颗赖葡萄的种子，并把它种在丝瓜架下。

        美梦极少成真。

        初秋，赖葡萄开始变色，青绿色的带有凸起的疙瘩突然变成美丽的橙红色，非常好看，那是经过了一个夏天的洗礼染上的阳光的颜色。赖葡萄炸开皮，露出了暗紫红色的果肉。我取出一颗，浓厚甜味的果肉包裹着坚硬的种子，可以尝出秋天的味道。

        赖葡萄好像没有卖的，默默地长在田野里。