零乱四则

零乱四则 善饮者
善饮者必不多言，如内秀者不依言语取胜相类似。靠闹消酒者；言氛围良则能多饮者，皆非善饮！至于一日无酒不欢，有酒则发疯，喝则醉不省人事者更非善饮者之属。 我遇一善饮者，忘其名，衣冠楚楚，寡言少语。正当酒过三巡，礼仪尽尽之时，其起身敬酒，至我处，举杯言一杯双意（喝一杯就当喝两杯，也就是我敬了你，算你也敬了我，不再相互敬酒了），我看他端起的是三两一杯的茶杯，慌忙致歉，表示不能如此，不胜酒力，他说：“我只会用这么大的酒杯敬酒，你随意，随意”。言语轻柔，眼神恳切。我再三歉意，表示只能用小杯（大约5钱），他说无妨，你端杯就是了。我感觉他毫无强迫为难人之意，也就这样喝了。

为客，我们一共五个人，他对每人皆如此，都是一仰而尽，算算他已经一斤半的酒下肚，而面不改色，毫无醉态。回归座位，也是温文尔雅，换成小杯与同去的同仁又推杯换盏，不计其数。

酒宴将散，他款步将我们送出大门，摇手送行。言不狂，行不乱，真善饮者也！ 秋葵 秋葵夏天开不知道为什么叫秋葵。

院子里有一棵秋葵，开淡黄色的花，那种黄似乎别的花没有，看着很清爽。我爱人认识秋葵，却不认识秋葵花。

饭店里的秋葵都是烫一下凉拌，秋葵有很多粘液，夹起来很滑，吃起来也很滑，我不是很喜欢。家里多是炒，买过两次，就再没有买过。

汪曾祺先生说看到秋葵花就联想到尼姑，这个很费解，他说秋葵花淡而无质。我是很喜欢它那样的淡黄色，纯粹的嫩黄，开在夏日里，很有清凉感。看到秋葵花，我什么联想也没有，只觉得它的美，值得看一看，看一个夏天。

金鱼草 金鱼草的花宛如游动的小金鱼。我去档案馆，在借阅室看到窗台上一盆正在开放的金鱼草花，感到神奇异常，枝叶间开出的橙红色的花，像是一个个穿梭在其间的小金鱼，感叹自然之妙的同时，请求采摘一枝。 我把采摘来的枝条插进花盆的土里，放在办公室的阳台上，它就茂盛的长起来，枝干越来越粗，叶片也越来越厚重，我估计是不是要开花了？ 我把它带回家，放在临窗的书桌上，让阳光不时地光顾它，它长的很有姿态，不知道什么时候，枝条打了个弯，又向上盘旋起来，枝叶茂盛如小松一般。 夏天到了，这几天天气特别热，我把空调打开，空调正在我书桌旁的墙壁上，冷风吹来，房间的空气清凉起来。到第二天我下班回来，坐在书桌旁准备写一下文字的时候，突然发现金鱼草变的没有精神，难道是植物也怕风寒？我这样想着，马上就把金鱼草搬到了空调吹不到的地方。 金鱼草一天一天的蔫了下去，我想尽了一切办法，它还是倒下了，彻底的枯死了，原本还是鲜活翠绿的枝叶变成了干瘪的朽木。 我为它惋惜了好久。 有一天我做饭做的大汗淋漓，突进空调房间，马上就感到鼻子有些不通，无意中瞥见曾经栽种过金鱼草的花盆，突然明白了，植物和人一样，也怕风寒暑湿燥，也就是中医所说的：太过、不及！夏天不热反冷为不及，不当时令，人也容易生病，植物也容易生病。如果违背它自然生长的规律，它就会遭到灭顶之灾。为人者不可不防也！

种菜园
父亲决定种菜园。从家门口到路边大约有十米远，从路边向家门口丈量约六米，留出进出门的道路，用树枝围成一圈就是菜园的雏形了。 整理菜园是很有讲究的，父亲说要想把菜种好，地力很重要。第二天父亲就把菜园里的土翻松，向下挖土，一直见到原土层（上面的土是建筑垃圾），把取出的土堆在门前并平整好，这样我们遇到夏日里倾盆大雨也不害怕，水不会倒灌进家门。隔壁张老师看到父亲满头大汗地挖土，很不理解，问这样挖，怎么想养鱼？面前确实已经有了一个看起来很大的坑。建筑垃圾清除干净后，接着去挖河泥，父亲借了一辆平车，清晨天不亮就去东面西大沟里挖土，黑黑有些腥味的泥土，有些粘。我坚持要求去一次，帮他推车，父亲勉强答应了。我起来的时候，天已经很亮了。我去找父亲，他拉的平车正好路过茶水房，我赶紧跑过去，帮他推车。父亲看了我一眼，没有说话。父亲头上豆大的汗珠流的满脸都是。我推了一会，也感到热了，就把棉袄脱了拿在手里。“不要你推了，”父亲说，“你不要冻着，把衣服穿好！”父亲只穿了一件单薄的衬衫。我问他：“你怎么不冷，不会冻着的？”他说：“我在拉车，不冷，也冻不着！”我说：“我在推车，也不会冻着的。”父亲不再言语，只说了一句：“跟着走就行了！” 这是最后一次拉河泥，接下来就是拉河边上的松软的土，这个过程进展很快，菜园初具规模。 第二天，大雪，河面上的芦苇被白雪粘贴成一片银色的墙，一层薄薄的冰承担着白雪，已经看不到水面。父亲叫我起床，帮我把棉裤放在炭炉上烘热，帮我穿上。我跟着他走出了门。外面的雪还在下着，很冷，风很大。不过还好，父亲把我带到茶水房，路不算太远。茶水房里很暖和，一个我看起来很老的大爷看到父亲来了，很热和地和父亲说起话来。茶水房墙边有一块不大的小地方长着我不认识的青绿色的秧苗。父亲把这个地方当成了育苗房。 开春以后，父亲翻了第一遍土地，父亲说这样可以把土里的虫子冻死，种了秧苗少虫害。第二遍翻土，父亲就做得很仔细了，把所有的有点大的泥块全部敲碎，然后起垅，栽秧，浇水。我和妹妹跟在后面，也学着敲碎土块，提水浇秧，然后就一天天盼着，盼着了。 父亲种了西红柿、黄瓜、豇豆角、茄子、辣椒、丝瓜、韭菜，香瓜、西瓜，还种了大白菜，包头菜、雪里蕻，土豆。一到收获季节，每天都去采摘。我记得母亲和父亲一起采摘豇豆角，我用瘪盖随他们走，接着他们手里丢下的豆角，收获的喜悦难以言表。 在我父亲的带动下，院子里绝大部分人家都种起了菜园子，只是他们都是在原地种植，没有看到父亲翻土拉河泥的过程，他们每次看到我们收获满满总是提出疑问，你们是怎么弄的？ 那一年，父亲四十二三岁，我十岁左右。是放寒假的时候。