煮上浅浅一壶酒

煮上浅浅一壶酒—翟建国 都说酒是个磨人的小妖精，不分场合不分地点，兴致来了随时都可亲两口。有些人就好酒水入口时的浓烈，而有些人则偏好喝酒时的那点情怀。 我时常记起大伯父夏日在老家院坝里喝酒的场景。每当太阳要落半坡的时候，大伯父会把院坝撒上清水，扫得干干净净。然后把那一堆枯枝败叶收拢，点着明火燃一阵子，最后覆上柏丫松枝，一会儿蓝色的青烟袅袅，驱散了周围蚊虫。这时候大伯父就会到院坝的大核桃树下摆上一张小桌，一碟花生米，几块豆腐干，一杯老白干，眯着眼半梦半醒打发掉又一个黄昏。小时候，嘴馋的我们，总会得到大伯父拿的一些豆干或花生米吃。若是吃的多了，大伯父就把豆干蘸些酒，让我们吃上辣辣的豆腐干，这样馋猫似的我们，只有自觉减小馋劲，在一边看着大伯父喝起我们家乡流行的“寡淡杯”。隔一会儿又小抿一口，如此反复，没过一阵子，一碗酒就只见碗底了。 不过，我还是喜欢父亲他们喝酒时凑成的热闹。在赶场的时候，父亲约上三朋四友，来到街边的豆腐干小摊，坐在烙锅边吃豆腐干喝酒，一边喝着酒，一边划拳，什么“五角星，六六顺，八匹马儿跑得快”等等。我一直笨嘴笨舌，学不会划那些饶舌或应变能力强的酒拳。那时候的我虽然嘴馋，但也只选择吃豆腐干，而不喝酒。 我真正尝酒的年龄，是在八岁的时候。记得是一个住在营山木垭镇的亲戚到我家来，背了一罐“咂酒”。在营山，一提起咂酒，人们便会不约而同地想到木垭。据说1000多年前，在营山木垭镇一带就酿出了醇和怡畅的咂酒。西汉时，木垭咂酒还曾作为贡品送皇帝饮用。木垭咂酒的主料是糯性优质高粱，经浸泡、蒸煮、摊凉、下曲、发酵、装缸密封储存等工艺生产而成，风味独特，工艺考究。逢年过节、亲友聚会、婚丧嫁娶诸事都少不了用咂酒款待客人。好多都是削上一节竹筒，把竹筒伸在咂酒罐子里，用嘴吸上一口，那种不酸、不苦、不涩，饮用起来回甜爽口的味道，至今口齿留香。就是这种容易被人体吸收的咂酒，开始喝下去没什么感觉，可过了一会，酒劲就上来了。虽谈不上天旋地转，但走起路来也会飘飘然，东摇摇、西晃晃的。遇到小伙伴，还会向他们炫耀一番，宛如酒疯子般的喋喋不休。但随后，我一直到初中毕业，都没有再喝过一滴酒。 当我长大了的时候，漂泊在外，在“鸭梨山大”的日子中，被领导骂得晕头转向的时候，我会喝少许酒做消遣。那些酒的味道喝到嘴里越来越苦，更别说是我们消水本地产的老白干，那个辣乎乎劲儿，没法形容。给远在家里的母亲打电话，想念她，还把一谷箩的心事说给妈妈听。妈妈说：“幺儿，若是真的睡不着，就喝一点点酒吧”！最后我总会小心翼翼喝一小杯老白干，还真管用，酒精有麻醉功效，让我在酒香中入眠。妈妈是一个乐观派，就算在医院里过剩下的日子，她也会在我耳边念叨，要是这个时候给我一口小酒就好了。说着嘴巴还开始吧唧吧唧起来。我说：“医生强调严禁忌酒。”妈妈也就不说喝酒的事了。到现在我还很内疚，其实我也知道妈妈每次喝的酒都很少，一次性杯盛满三分之一，这些也不算有酒量。我想妈妈早一点好起来，总是严格遵照医生的嘱托。我看着妈妈，俯下身子，在妈妈耳边轻轻地告诉她：“等你出院我就给你买你爱喝的咂酒。”她没力气说话，只能以眼神示意我。那一刻，我知道她又像个孩子一样，开始想象着那饮咂酒的场景。妈妈离开的那天晚上，我在妈妈的灵前给她倒了半碗酒，大抵这一次是喝得最多吧，再也没人阻拦她去另一个世界喝酒了。如今，每当我想起妈妈就心疼，妈妈呀，今生今世我欠您一壶酒啊。 冬夜即将来临，长夜漫漫，我不放心家中的爸爸。原来喜欢喝酒的爸爸，也因身体原因，现在是滴酒不沾了。每次回家，我都会为父亲咂一杯新鲜的果汁，我自己倒一小壶老白干，放在炉子上，煮一会儿，喝些热乎乎的小酒，陪着老爸摆龙门阵。其实，现在浅浅的一壶酒，已被千言万语所替代。 回头再看看现在的黄昏，宽宽的院坝被水泥公路一分为二，两边建起的三四层楼高的“小洋房”，高过了核桃树，他们挡住了黄昏，挡住了阳光。从大伯父这辈人一一作古后，后辈的人们很少聚在大核桃树下饮酒了，他们个个行色匆匆，该干什么干什么，都在低头过着日子。在这些匆匆的日子里，我特别向往那些从前聚在一起喝酒的日子。我多想再煮上浅浅的一壶酒，陪伴亲人们慢慢品咂啊。
翟建国简历： 翟建国，男，四川营山人，现年39岁，中共党员，营山县公安局指挥中心文职。南充市散文协会会员，营山县作家协会会员，营山县黄渡镇宕渠文化研究会会员。从小热爱写作，一直笔耕不辍。近期去了我县革命老区采风，虽然文字拙劣，但真情实意。若有机会，能够酌情交流，建国很愿意分享我的这颗朴心拙语。我知道，当今文学阅读和写作在乡村萎缩，甚至从乡村退场，固然有电视、网络、手机等新媒体强势登场的原因，但是作为农村青年的我，必须在农村本土现场培育“自我造血”式的农民的文学阅读和文学表达，在农村新青年中发掘文学新人是必要的，所以渴望老师的厚爱。现在建国用小小的善，深深地恩，感怀身边最熟悉的人和事。