不知不觉的来与往

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 07:23 编辑 <br /><br /> 不知不觉的来与往
　　真的是风干鸡了。那只鸡悬挂在厨房朝阳的窗台那里。脖子攀在铁艺的支架上，闭着眼睛的头颅耷拉着，失去水分的身体紧缩着附在一根竹筷上。很明显，鸡是在被宰杀掉，肉质丰盈的时候扩张着撑在竹筷上的。现在，一部分近乎透明的鸡皮脱离了肉身，支棱着，像是准备飞翔的翅膀。然竹筷霸道似箭，轻易地透过肉身扯住了不甘心的鸡皮，鸡纤细的腿和瑟缩的脚交织着，无力地半悬在空气里。
　　对于什么时候吃这只鸡，我丝毫不在意。至于如何让它变成可口的美味。也是我不关注的。这样写的时候，是有一点惭愧的。对于鸡，是亵渎了它的存在。对于送来这只鸡的嫂子，实在是辜负了她的美意和辛苦。对于一直念叨着如何更好的做这只鸡的三哥，我更像一个旁观者。当然，对于最终会享用这只鸡的我，旁观的态度显然是不对的。
　　那么，风干鸡该怎么做呢？这样想的时候，我的身体正在穿过人民公园的马路，迎面就是高挂的人民医院的牌匾了。夜幕里，那些悬在半空里的字会发出闪闪的红光。总是有车急匆匆地驶过大门，可是我从来没有听见哀嚎的声音和悲切的影子。而我从来就没有留意过身边经过的这些相似的建筑。在那个事件发生之后的某个早晨，我才诧异地发现自己日日经过的地方，那座高楼，居然就是那个夜里，让我茫然不知何处的医院。
　　懊丧袭击了我。也让我反省一路之上，那些被漫不经心忽略的事物，其实都是一种错过。就像三哥昏沉沉睡在人民公园对面的人民医院时，我正像风一样穿过这条马路，却不知已与三哥擦身而过了。
　　上个冬天的一个黄昏，我在一个女子的电话里得知：与同事聚会后的三哥，醉倒在大街上，被好心人打电话报警，现正在人民医院救治。人民医院在哪里？我茫然地问出声。
　　我一直固执的认为那就是一个事件。做为那个事件的核心人物，三哥是试图回避的。但是在有人偶尔讲述这个事件的时候，又有一点小兴奋，更多的是疑惑和遗憾。后来，在不同的场合不同的人口中，那些讲述还原了整个事情的经过。
　　三哥的疑惑继而变成了沮丧和深深的遗憾。因为，那个时段发生的一切，三哥全然没有记忆！换言之，就是三哥沉浸在酒精麻醉的状态时，那些围绕他的人都在故事里，而三哥自己却不在场。
　　当然，我也知道了事件中的某个时段。黄昏笼罩的田野上，一辆小车正急匆匆地驶出村庄，奔向高速，然后在夜幕彻底笼罩了大地时，车里几个焦虑的男子还在说着什么，那个被叫做大哥的男子忽然暴怒着说：该好好教训一下老三了，看我扇了他的脸！
　　那辆车正在路上的时候，我看见自己骑着车驶过人民医院的马路，路灯懒洋洋地投射在路面上，而我没有高处医院的牌匾正闪着恹恹的红光。一路直行就到了桥头，拐过去的黑暗里，自行车撞上了一堆建筑用的沙子。我只好停下来，推着车子走，忍不住抬头看看月亮，那一刻月亮隐没在云团里。
　　我抬头望向月亮的时候，三哥正在医院里，忽然醒过来的间歇，他愤怒地扯掉手背上输液的针头，任由鲜红的血液滴落在白净的床单上。三哥斥责着身边的人，女子吓哭了，不知所措。其实，我知道，那个时候的三哥需要的只是一杯热的，有温度的水。
　　回顾那个夜里，从另一个城市的乡村赶来的家人，还有从这个城市的某个地方赶到的友人，还有少不更事的女子，他们都围绕在医院里，注视着三哥。而我在更晚的时候，在楼下看见这些人们簇拥着三哥从车上走下来。
　　围绕三哥醉酒的事件，赶来的人都知道事情的原委和清晰的记得更多的细节。而三哥不记得，三哥的记忆里没有这些片段。我身处其间，却游离在众人讲述的时段之外。所以，三哥和我更像整个事件的旁观者，只能傻傻地听着，满脸的迷茫。
　　现在，几乎每一天我都会经过人民医院，那个夜晚早已淡出了记忆，只是三哥会不会探寻那个游走的自己，究竟丢在哪里了呢？我就想起母亲在切除阑尾的手术后，感叹地说：想想也是一个可怕的事，麻醉之后，就昏昏睡去了，醒来，身体里的一个器官就不见了。而自己却根本不知道它是怎么没有的。
　　嘿，去上班呢。
　　是的，去上班。
　　现在和我打招呼的男子正给一辆电动车换着零件。他已经不再询问我：为什么不骑车上班了。我的那辆肇事的自行车现在停放在储藏室，他曾经为那辆车的轮胎打过气，校正过有些歪斜的车把。也让一把锁失去了钥匙。
　　那天，注定要丢一些东西。比如手机差点从口袋里滑下去，钱包随意地拉在了菜摊上。比如自行车的轮胎瘪了。只好推着车上班，经过他的车摊前，他如常给自行车打气完毕。却坚持不肯收费，还格外细致的给挂在车把上的车钥匙加点机油进去，说生涩的钥匙孔里实在需要保养了，不然雨季里，会生锈的。他很得意的示范了加过油的车锁多么的轻盈和好用。而我听见润滑后车锁有别与往常的轻快声音。
　　下班后，车推进储藏室的瞬间，我发现插在车锁上的车钥匙不见了。质地良好的金属车锁原本属于电动车，因我屈就与一辆陈旧的自行车。现在，车锁泛着金属的光泽，而钥匙不见了。我想起回来的路上，被一阵高昂的秦腔之声惊扰，扭头去看，却把车子拐到了凸起的井盖上，剧烈地颠簸里，我差点掉下去。而钥匙必然是在那个瞬间弹了出去。
　　车锁尘封在储藏室了。失去了那把开启的钥匙，我不知道，还能拿它做什么。偶尔，车锁掠过眼前，我会想起那些锁上车锁时的情形，钥匙总是迟疑着不肯离开。总要在使劲地晃动之后，才会慢慢地脱离。而那个被注满了机油的日子，钥匙和车锁的离别又是怎样的惊心动魄和伤心欲绝呢？这样想的时候，就恍惚看见机油溢出来，却再也没有润滑的感觉了。