新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

生命之花——花菜

2022-01-01抒情散文李雷
生命之花——花菜文/李雷花菜,是我生命之花。年年岁岁,每至冬日,其如约而开。如雨丝,滋润我的心田;像绿叶,点缀我的生活。花菜,即用包菜、胡萝卜、青菜、红辣椒等蔬菜混合腌制而成的泡菜。因为颜色多彩,因为味儿多样,人们就依着自己内心中对它的喜爱……
生命之花——花菜
文/李雷
花菜,是我生命之花。年年岁岁,每至冬日,其如约而开。如雨丝,滋润我的心田;像绿叶,点缀我的生活。
花菜,即用包菜、胡萝卜、青菜、红辣椒等蔬菜混合腌制而成的泡菜。因为颜色多彩,因为味儿多样,人们就依着自己内心中对它的喜爱亲切地称它为“花菜”。每到秋末冬初,北方家家户户多少都会做一些花菜,多的一大缸,少的至少也是几十斤的坛里满满一坛。
做花菜,如同女子梳理自己的长发般,很多时候都不要男人参与。她们像爱惜自己的发丝般把那些叶啊、根啊的菜切成一般大小、一样长短的丝,之后就像梳头般,用纤纤手指拌匀,盛在个个缸里、坛里。
哪个女子做花菜,那缸花菜就是她。不仅是外表的端庄——娇而不艳;更有其内心的敦厚,还暗敛世俗百味。花菜就是这样,女主人总会把内心中最美的况味用世间调味品来抒写。当那些花椒、八角、料酒和那些包菜、胡萝卜、青菜、红辣椒混合在一起,压瓷,封口,放在没有火的屋子里,过一段时间就成了冰爽可口、滋味百生的美味。这美味也正是北方人家一个勤劳女主人一年中最美的心愿,如丝丝细雨,是片片雪花,滋润一家人的生活。
冬日里的花菜最能在餐桌上走红。一小盘被筷儿梳理成塔形的花菜就是一个俏佳人,素洁而卓尔不群,却包蕴酸甜苦辣,其超然魅力为男女老少所垂涎。设若是一盘浇了热油的花菜,那就成了菜肴中的极品——香喷喷、滑溜溜、辣盈盈、麻酥酥,轻酸中带着淡咸。
几十年来,母亲做的缸缸花菜,那才是普天下最好吃的花菜。她做的花菜,无论是过去只有包菜、胡萝卜,只有单一咸酸味的;还是现在内容变得丰富、百味具陈的,都如一朵娇艳的花,盛开在我生命的流里。
很多年前,每当秋田收完,天气逐渐转凉,母亲就张罗着做花菜。做花菜的主料自然只有包菜和胡萝卜。那年头,胡萝卜可以自家地里种。春天买来胡萝卜籽,种小麦的时候撒在地里,等到小麦割了胡萝卜就慢慢长大。可包菜一般只有专门种菜的城郊菜农才种,做花菜的那些日子,是他们孕育了一个夏天的企盼。菜农们总在那个时候整车整车地拉到村子里来买,也有本地人去到菜农那里拉来卖给当地人,以此赚几个零花钱的。我家人口多,母亲便常常买七八个大包菜,让我们用架子车拉到家里。等到胡萝卜要么挖要么犁下来时,母亲便坐在一大堆胡萝卜前挑拣。去了萝卜缨,大的整爽的留下来,碎的烂了的就堆在一边将来做牲口的饲料。

等到一个天晴日丽的时刻,母亲就早早动手,为做花菜忙碌。第一道工序便是洗,洗干净盛菜的缸,洗干净做花菜的包菜和胡萝卜。母亲很细心,偌大的包菜总是要一片一片地扯下来洗,生怕有蛆虫或是蛆虫的粪便遗留。胡萝卜更是要切去头和尾,双叉的从中间切开,生怕会遗留泥沙。那时母亲做的花菜中是没有青菜的,即便想放一些,很多时候也没有人来卖,即便有卖的,价儿不菲,也就常舍弃而不用,就连那红辣椒也是如此。等包菜和胡萝卜洗过两三遍,确信很干净了,第二道工序便悄然开展,母亲要把它们切成细丝。几个大包菜和一大堆胡萝卜在母亲一切刀一切刀的努力下,堆在一起就是一座开满了红花的小山。

母亲把切好的菜丝在案板上拌匀,一边往缸里放一边撒盐。那时节没有洁白的精制碘盐,不光是腌菜还是日常生活中吃的盐都是粗盐,也就是从腾格里沙漠深处那个邓马营湖里用骆驼驮出来的大盐,家乡人也叫青盐。整缸的花菜里只有青盐味,至于花椒、八角那样的调料是没有的,即便是有,谁又舍得整把整把地往里面撒呢!当所有的菜都盛到缸里后,母亲用力按瓷实,再在上面压几块从干河滩里挑拣来每年都用的条形大石头后,才在上面盖上一块塑料用细绳绾紧,就算是封口了。
母亲做花菜的那一刻,花菜连同它的味,就像是一粒花的种子般,驻进我的内心深处,我总用对花菜不久溢散的诱人味的想象来滋润这粒种子。而不久那粒种子已然生根,我几乎能够在花菜封口的那一刻,咀嚼到花菜开封时的味道。真到花菜开封时,我就站在大缸边,因为那粒种子不但生根发芽,而且已经长叶开花。我的期盼已成为现实——能够吃到一年中只开一次的花菜。
成了现实的更是母亲的那一餐花菜佐山药搅团饭。山药搅团熟了,母亲盛一盘花菜,挤去花菜里多余的水分,再倒上些热热的清油拌匀。那顿饭是何等的美味,何等的爽心啊!但如那样吃倒上热油花菜的次数并不是很多。很多时候,花菜总是孤单的,凉凉的,更甚是酸酸的,出现在餐桌上。那味道会慢慢冲淡浇了热油的花菜留在我味蕾深处的美好回忆。现实很无情,它拉着脸告诉我,花菜就是饭菜的最佳选择;但它却始终没有想到,那样的花菜却成了我永开不败的生命之花。
而今,母亲每年都做花菜,不多,但内容却变得丰富,除过包菜、胡萝卜这样的主料不变外,加上青菜、红辣椒,还有脆脆一冬的地螺儿。母亲做的花菜味道也不再是单一的咸味,竟然加上了价儿不菲的料酒。她做的这些花菜总让我馋嘴的儿念念不忘。一到周末,我儿总要找个借口去看望母亲她老人家,自然更是想去尝尝母亲做的花菜!
任何事物,总在发展变化。花菜,这种北地司空见惯的泡菜亦然。过去它是冬日里维系人们生命的必需,是人们饮食生活的主角;而今却变成人们饮食生活中的点缀,成了配角。其式微,恰恰诠释百姓生活的幸福与滋润。我常为每个冬天能吃到母亲做的花菜而欣慰,因为这花菜就是我生命之花。


[ 本帖最后由 李雷 于 2011-11-21 08:15 编辑 ]

文章评论