墙上流年

　　看完一场电影，我伸个懒腰，习惯性地踱至客厅，仰头观看挂在墙上的钟表。奇怪的是，这天夜里的表针指在十点八分四十五秒，闹得我一时分不清黑白。我仔细地再看一眼，又看了一眼。没错，它是呈V字型指在十点八分四十五秒，以鸟儿展翅的姿态。记得林清玄曾在一篇文章里说，全世界的钟表广告，都不分地域不分种族以如此象征胜利的V型，指在这个时间。我不是钟表商，我要的不是广告效应，而是准确计时，结婚那天把它领回家挂在墙上，我的期许就是这样简单。也正因了它的尽职尽责，辗转搬家后，它依然被挂在我家的墙上。尽管在如今的生活中，电话、电视、电脑、手机等所有的电子产品都能显示时间，我还是情有独钟，总习惯性的抬头看它。

　　是昼是夜？我疑惑地推窗，却见窗外片片黑魅处，透着各家各户亮起的灯盏。一灯萤碧，长夜辗转。不知这一幢幢高楼里，香着几个人家的旧梦。 　　一楼小院里隐隐飘来桃蕊淡淡的香气，疑似深闺少女春梦中萦绕的浅浅体香。我猜想，此时，哪些隐在山川密林中绯红的花蕊和雪白的花瓣如今也都睡着了吧？只可惜，过不了多久，不管它们是拥着梦想的缤纷，或是含着深情的火焰，都会在瞬间飘进寂静的永恆。让人独怆然而空叹：又落碧桃花，红了来时路。然而，连坚硬的山石都会被岁月风化，这世上什么才是永恒的呢？拾起窗台上我从远方带回的变色石，忽然听见有一个声音在里面吼：不要惹我，让我在这里躲一躲…… 　　这一声吼，把一切淒美的意念都赶进了我伤春悲秋的怀抱。才恍觉转眼间春深似海，我却颓废得一字未写，粉装玉琢的梦犹如缠绵的情感遗韵，飘进了多少生活艺术的堂奥。不知从何时起，多愁善感的小女子打乱了白天应卯，晚上写读的宁静？不知从何时起，一个人常常在深夜冲一杯咖啡泡一场电影，去烦解忧。 　　从国产电影《非诚勿扰2》的唏嘘感叹中醒转过来，我迅速抛开了这“为
爱情跑了个龙套，为死亡跑了个龙套”的爱情故事，看了一场又一场的欧美电影。不是崇洋媚外，是真的喜欢人家那玄而美的创意。比如，刚看完的《回归未来》，其创意就涉及到了所谓的“时间虫泂”，影片里玛提·马克弗莱不仅能够重返旧日时光，而且还能把他双亲恋爱的历史改得更令人满意……这种能引人憧憬的剧情，比我们当下流行的穿越小说，“忽而穿至唐朝，梦一回心爱的姑娘”要典雅得多。 　　结合爱因斯坦和纳珍·罗森在1935年写的一篇论文，广义相对论曾将现在被称为“虫洞”的东西叫做“桥”。是不是能穿越时光隧道的桥呢？我们不妨套用一下科学奇人霍金的虫洞理论：霍金认为，时间是一面粗糙不平，充满各种缝隙和小孔的墙壁，这些缝隙和小孔被称之为虫洞。霍金曾在《时间简史》里设想让“时间旅行，建造虫洞回到过去。” 　　有了这一设想，对现状失望的现代人，很容易产生穿越的心理。实际上不止是现在，有关穿越的文字早就有了。比如，令世人梦寐以求的世外桃源——《桃花源记》，就是空间意义上的穿越，不满社会现实的武陵人陶渊明，随着自己的意愿惬意地钻入了时间虫洞，在那桃花盛开的地方，寻觅时间之墙上的虫洞，期待一场美好的穿越。还有另一个力求生死穿越的名士刘伶，比陶渊明还要早一百多年，据说他每次驾车出去兜风喝酒，总会让后面跟着个背锄头的人。且每次出发前，刘伶都会嘱咐这个背锄人：“我死了你马上就埋我。”或许正因为魏晋人喜欢穿越，才会活得如此洒脱吧？遗撼的是，如今已是“春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻”了。今人过于世俗的熏陶，对功名恩怨过于执著的计较，也自能空让落花枉自缤纷，芳草徒然鲜美，心中的桃花源早已不再。 　　收回无边的遐想，轻轻抚摸这面挂着计时钟的墙壁，岂图找寻被称为“虫洞”的缝隙和小孔。被粉饰过的墙上连个针眼般的孔也没有，我不禁哑然失笑，人家霍金设想的那可是时间的墙啊！再说，就算那几万分之一的穿越概率真就幸运的发生在自己身上，又打算去做什么呢？去改写命运，还是去改写爱情和婚姻？一切幻想都好比搂搂抱抱跳交际舞的男女，升腾的是水平线的欲望，保持的却永远是垂直线的情态。 　　累啊，如今人到中年，岁月的绉纹早已冷冷地铺满了前路，眼见得路迢迢，芒鞋邋遢，抵多少古道西风鞭瘦马。容不得乱想，还是老老实实修这计时的钟吧。 　　到儿子的书桌前端个小方凳，小心翼翼地爬上去，轻轻拨开绕着钟表攀援生长的绿萝藤，用软布抹去上面的尘灰，摘下它换上两节新电池，再调好时间重新挂上。轻松地喘口气，仰头欲赏秒针那从容淡定的滴嗒。然而，没有，它静若止水，时针分针秒针统统不动。我知道，这次它是彻底地病入膏肓，无药可救了。上次去修，回来后它的时针就固执的停在十点的位置，只有秒针和分针维持工作，但奇怪的是分秒不差，每次都和央视新闻联播的时间同步。此刻，它就像一个迟暮的美人儿，沉沉的睡去，我再也唤不醒它。
　
　　将表针重新拨回“十点八分四十五秒”，轻轻告诉它：你已经为我们辛劳了近20年，分秒必争地走路，不舍昼夜，你定是太累了。睡去吧，以这样胜利的姿态。我承诺，以后无论我搬至哪里，都会在一面墙上为你留个位置，即便哪天我失去了种绿萝的兴致，你也不会觉得孤单，因为我会天天瞻仰，日夜陪伴。 　　如果你有灵魂，也应感到幸福吧？因为你的一生要比人的一生幸运很多。人啊，0岁出场，10岁快乐成长，20岁为情彷徨，30岁拼命打闯，40岁基本定向，50岁回头望望，60岁告老还乡，70岁搓搓麻将，80岁晒晒太阳，90岁躺在床上，100岁挂在墙上……再悲观点儿说，我们的上半辈子让父母亲给毁了，下半辈子让我们的孩子给毁了。在这从出场到挂到墙上的历程中，人经历了多少苦痛，负责计时的你都一目了然。稻粱难谋，世味似纱，无论白发老人、青年学生、升斗巿民、贩夫走卒或是官威四方，各人有各人不为人知的沧桑，冷静视之的你一定会慨叹烟云世界，终有一天会变灭须臾，蜃蛤楼台，顷刻消亡。 　　如果你有感知，你就了解我这么说并非危言耸听。在你面前，我实在是不敢回忆，却又不能忘记。我依然记得把你从“马厂商店”领回家时的欣喜，你黄金般的椭圆型外壳，四周镶有精致的镂刻花纹，白色的表盘、黑色的数字、时针、分针，红色的秒针，被高贵大气的金黄包裹其中，真的很美。轻轻捧着你，等待那个刚被称做老公的人把钉子钉进墙里，好把你挂在墙上。你就这样无怨无悔地在那个只有几平米的小屋里安居，每日用嘀嘀嗒嗒的辛劳记录我们的流年。尽管当时条件很差，但平常夫妻的快乐淡如白水，饮之不甘却回味无穷。你每日恪尽职守，提醒我们上班，等待我们下班，守候我们的睡眠，同时还参与我们的课外活动。呵呵，没错，是课外活动。由于职业原因，他总是把夫妻间的那事叫做“课外活动”，你听了肯定偷笑过吧？你肯定还记得，我总是在活动开始时，偷眼瞟你，活动结束后，脸夹飞满红云的我，又总是重色轻友地把你抛在一边，会心会意地对他说声：你真棒！ 　　难为你，在窄小的空间里，快乐着我们的快乐，忧伤着我们的忧伤，或者说你还监督着我们神圣的造人、育人运动。记得孕育宝宝时，胎位不正，为了能够自然生产，我遵医嘱，采取跪卧的姿势磨转胎位，由于疼痛，跪不到医生规定的时间，我就会忍不住轻骂，这死钟表咋就走得这么慢？你当时一定很伤心。不过，最终得感谢你，是你对使命的坚守，使得我顺利生下了宝宝。小屋里多了婴儿的啼哭，你的任务就更重了，除了以往的工作，你还担负着，婴儿几点几分喂奶、睡觉、洗澡、换尿片等等琐碎的任务。你见证了初为父母的幸福与艰难，两个可怜的年轻人，说无依无靠也不为过，为了在没有暖气的小屋里生火取暖，他放下知识分子的清高，去矿里木厂扒桦树皮，夜半三更悄悄潜到茶炉旁拾碎煤炭……等分到水电暖齐全的福利房时，儿子已经三岁了。终于要迁新居时，我先牵牢儿子的小手，再就是把你从墙上轻轻取下来抱在怀里。新家的墙比原来开阔近一倍，你被挂在新墙上，我仿佛听见你终于长出了一口气。暖暖的客厅里，你终于有了自己的独立空间，不用在尴尬地参与我们的“课外活动”，也不必再听婴儿的哭闹声…… 　　在衣食住行均无后顾之忧时，我们开始关注精神食粮。我先在你居住的墙下放了盆绿萝，设想着有一天，让绿色的枝蔓围绕着你婆娑。然后，我开始重拾少女时代的梦。在喂好家人的身体后，我悄悄点亮了书房的灯盏，如饥似渴地给自己的笔进补。你欣喜的和我一起，茗杯书卷意萧然，灯火微明夜不眠。从此，我的笑声，我的泪影，我的回忆，我的感想，我的恐惧，我的兴奋，我的惆怅，我的企盼……你都尽收眼底。从此，我们一起煮字疗饥，铺展素笺，娓娓记下前尘往事，浑忘字外的尘俗；或者，一起在烛影里小酌杯酒，任凭冰意淡薄，暖流渐浓，让干涩的甜味撩起微醺的春意；又或者静听树梢的风声鸟语，兴到则言，意索遂默，落笔处，畅诉知性的沧桑和冷幽的世故…… 　　似水流年水一样的滑走，淡淡岁月像轻轻的扁舟，尚载不动那超重的愁，你却不肯陪我行走至文字凝练、撒豆成兵。再回首翻看以往的文字，只剩了逗号和句号，好像只有孤怀如结时，才会画个分号。如今，在我还深悔学问青黄不接，着文如履薄冰时，你却戛然而止，不肯再陪我行走，多么的遗撼呀！文字既是知识苦厄的根源，一切文字因缘最终都必须向「禅」的境界升华。而今，若真得个休歇处，果能见山只是山，见水只是水，我真想将所写过的每一句话都点上黑痣，图个清静。 　　可是，清静不得，我尚无你这样以胜利姿态停止的勇气。你的流年止于墙壁，我的流年流于世俗。在这俗流中，是非黑白、入世出世的牵扯始终是一门值得探讨的课题，这课题艰涩难懂，让人纠结。在这个沾亲带故的小世界里，纵有「独自怎生得黑」之叹，亦还须有月圆月缺不舍不弃不悔，慢慢求得一点是一点，求得一滴是一滴的坚持，这坚持不为别的，只为求闲，古人云“心无驰猎之劳，身无牵臂之役，避俗逃名，顺时安处，世称曰闲”。当今之世，人要活下去，又不想浮活于吃喝拉撒的表面，实属不易。 　　惹人艳羡的钟啊！你与时间有关却又有不管是非流年的豪气，只顾兀自睡去，我却没有两耳不闻窗外事的福气。窗外锣鼓喧天，张灯结彩，矿区的人们正在欢欣鼓舞地庆祝矿井投产25周年；远处红歌燎亮，红旗招展，全国各族人民正在激情澎湃地庆祝建党90周年；还有社区里那鞭炮齐鸣、烟花灿烂，又或者胡同里那唢呐呜烟、悲声震天……我是活在这个七彩镜像里的人。是选择宅在精神的乌托邦中默默培养才华，还是出世入世的游走于红尘，在世俗中锻炼品格？或许，有一天碰到个板着面孔的人对我说：只从得了精神病，我感觉整个人精神多了。我能会心一笑，猜想他曾找到时间虫洞，乘着时光机，重回了一趟那个只穿一层遮羞布的安祥年代？他告诉我，哪里钻木取火、男欢女爱、原始生态，哪里没有瘦肉精，没有福尔马林、三聚氰氨……只是水一样洁净的流年。 [ 本帖最后由 石丁香 于 2011-4-11 10:50 编辑 ]