怎一个“痛”字了得？

　　教师节刚过，中秋节在望，网络、短信一片祝福声，此情此景，让人觉得特别特别温馨。登陆网站，读了数篇关于父亲的散文后，霎时思绪万千。哦，父亲，我的父亲，九月初四生日，指日可待，可惜可叹，我们早已丧失了为父亲过生日的机会，至多，只能以祭奠的方式，追忆我们的父亲。
爸，你在天堂，过得咋样？
爸，你在天堂，是否安康？
往事如昨，一幕幕，涌上心头。
2010年2月25日上午10：15，永世不会遗忘——那一刹那，撕心裂肺；那一瞬间，泪流满面；那一时刻，我最最亲爱的父亲，骤然停止了呼吸。惊闻噩耗，悲痛如排山倒海般袭来，我在全速行驶的快客上无法自控，心发颤脚发软手发冷，失声痛哭。我怎么也不敢相信，半小时、半小时前我刚刚才跟父亲解释，我临时有事去去就来，他怎么可以如此没有耐心，他怎么可以如此残酷，眨眼之间，在我目不能及之际，竟然匆匆与我们永别？
天啊！苍天哪！
当真？当真吗？
不可能假的了，刚才、刚才电话中惊天动地的悲声，刚才、刚才歇斯底里的“姑姑，你回来、回来，爷爷、爷爷不行了……你快点……快点啊……你快点啊”。但是，我依然不敢相信，我心存一份幻想，哆嗦着拔出一个号，想证实一下，或许事情已有了转机，或许这仅仅只是吓唬我，可是、可是，当电话那头让人窒息的声音传来，我不由天晕地转！
一路上，尽管拼命克制着、克制着，可我的失态无疑吸引了多人的注视、诧异。踉跄着、踉跄着，终于，我奔到了父亲的身边，绝望中看到的却是，父亲双眼紧闭，就那么静静地、静静地躺着，一如沉睡，任由我拉扯、呼号，丝毫没有任何反应。我疯狂地摸他的脸、揉他的手，这不挺热乎的吗？谁说他已经走了？谁说的？这不好好的吗？
骗我、骗我！我爸没走！我爸没走！
有人上来使劲拉开了我，含泪提醒我——那还不是，他在等你、他在等他最小的女儿回来吗？
天哪，苍天啊！
爸啊，您怎么能这样，怎么可以这样？
您难道不明白，您这一走，或许您自己解脱了、轻松了，可是、可是，您让我们如何承受得起？这样的打击，将摧毁我们精神的啊，您不是一向疼惜您的家人，您何以忍心、何以忍心？您就不能再坚持、坚持吗？您不是一向能吃苦吗？您贫寒出生自小吃苦，少小离家当学徒，在那史无前例的特定时期，曾含冤蒙屈受尽非人折磨无数，遭受过多少他人难以想象、文字无以言表的人生苦难啊，一生风风雨雨、坎坎坷坷，都被您坚强的意志抵御住了，这样的难关都能经受，那么，吃一点药打一些针，又算得了什么？您怎么可以如此逃避、如此逃避，让我们痛彻心扉肝肠寸断？……
爸，我悔、我真的好悔啊，为了让极度疲惫的母亲以及哥嫂姐姐们能够休息得好一点，那一晚我自作主张将他们统统“赶”出了您的房间，我想就让我一人陪您吧，希望您能好好睡上一觉。可您当晚却少有睡眠，整整一个晚上，尽管呼吸有点急促，可您思路却非常清晰，您开开心心地跟我聊着天，说着一些家常里短，甚至问到家里的水电煤费是否已交？我怕您太累，我想跟您说话，又不敢多说，几次劝阻着您，我很想让虚弱的您多多休息，但说实话，内心里，那时我也非常非常担心，我担心您突然之间的神志清醒究竟是好事还是坏事？会不会如民间传说中的回光返照？可我哪里、哪里会想到，这竟然会是您在世的最后一个晚上？早知如此，咱们家的所有人，谁还会睡觉、谁还有心思睡觉？我也不会如此残忍，生生剥夺了您在世时最后一个晚上的热闹与快乐啊，我有罪啊，爸，对不起，真的对不起！
爸，我不知道，在离开这个世界之前，您是否有预知？因为我始终不明白，在最后一个晚上，您为何只跟我说些鸡毛蒜皮的小事，您那么愉快，含着笑意，根本没有任何的嘱咐和交代，以至于我完全放松了。我记得很清楚，您先后问了4次：“你妈呢？”听我回答“在睡觉呢”，您就非常欣慰地点头，那神情分明告诉我——好好地让她休息，别去打扰她！你几次问我时辰，告诉我只有西瓜最好吃，问我西瓜的价格，说您明天自己去买，或者让嫂子去买（因为她内行）；您说粥啊开水啊都不好喝，您讨厌，别端给您；您说您不想吃任何东西，只想喝雪碧（可惜那么多的酒类饮料中，我唯独没能找到雪碧）……而我，由于您的神情自若，还天真地祈祷，您或许会侥幸逃过一劫，您仍然会生龙活虎，仍然谈笑风生，仍然能架着老花镜认真看报说新闻……爸，对不起，我太大意，我太大意！现在想来，或许是我反应过于迟钝，有几句话应该有寓意，否则，平白无故的，您缘何让我“马上打电话给***，让他赶快来！”当我告诉您，姐夫老早安排好了，一早就会来的，您流露出满意的表情。是我的疏忽，我错失了与您诀别的时刻，一晚上下来，我以为您会没事，上午，我跟您打了个招呼就顾自离开去办点急事，却不曾料到，这竟是最后一面！当我跨出家门半小时后，您一下子就难受起来，一口痰上来，您就这样、就这样不顾一切地撒手西去。而当时所有的子女中，独独缺了我一人。终身遗憾哪，我无法原谅自己，爸，对不起，真的对不起！
……
日子如流水一般悄悄地过去，悲伤依然在心间萦绕，不经意间，日历已翻至2013年9月12日，爸，窗外，秋雨绵绵似在呜咽，而我，呆呆地坐在电脑桌前，深深地思念着您，无助、无奈、茫然，回忆越多，越易泪流。
前些天，我在电脑上找出了您在生命最后那段日子的视频和照片，这无意而作竟然成了绝唱，成了可以流传后代的珍贵影像资料。泪眼朦胧中，大家唏嘘不已，您的音容笑貌犹在，可是您已走在了世界的另一端。您在那儿，过得好吗？不会再有身体的病痛了吧？
爸，您这一生，遍尝人生酸辣苦甜，您过得太苦、太累，您从苦难中懵懂走来，从苦难中黯然离去，一生中苦多甜少，您还没来得及好好享受呢，就这样无助地作别人世，这，怎不让我们揪心？
有人说，您爸高寿了啊，福气不错，人总要迈上这条道，生死由命富贵在天，想开点。是啊，话虽如此，可于我们而言，爸，我们真的不甘心、不甘心哪，当您的子女们条件逐步好转，大家庭所有的人都盼着您健健康康、快快乐乐地活着，尽享天伦之乐、绕膝之欢时，您怎么可以、怎么可以突兀地一走了之？
爸，我永远也不会忘记，罪魁祸首是2008年7月19日，一份省级医院出具的ECT报告单，犹如惊天霹雳，震得我们手足无措泪雨磅礴，我们天真地奢望这只是医院的误诊，但当时的症状无疑证明，一向健朗的您确实罹患绝病——前列腺癌，晚期，已经骨转移。怪不得您不明原因地急剧消瘦！医生分析，二种情况最易导致病情的延误，一是病人硬朗身体素质不错，没有及时发现；二是病人不拘小节善于熬痛，小病小痛不重视。如此说来，爸，您应该早有不适，您是否实在熬不住了，才肯跟母亲明说，才自己提出去检查一下？才出现了我们最最不愿听到的结果？主治医师一旁劝慰：由于延误，增加了治疗难度，但情况并不悲观，倘若药效明显，您完全可以和正常人一样快快乐乐，生活质量不会受到影响。我们泪中带笑，我们祈祷上苍，我们期盼出现奇迹！果然，药物一用，立竿见影，您身上的痛感慢慢消失，晚上可以睡安心觉了。您开心啊，笑称“到底还是省级医院水平高！”是啊，小医院查来查去查不出，内脏都好，血糖、血脂都还正常，人怎么会消瘦怎么会痛，原来只是一点小恙哦，呵呵，您在笑，我们陪着您笑，可我们心底却在流泪，因为您根本不会料到，那只是我们善意的欺骗。我们商定，用最好的药，请最好的医生，不惜一切代价，只求您开开心心、没有痛苦地活着！
自此，爸，您不得不踏上了漫漫的求医路，从浙二医院到杭州邵逸夫医院再到金华艾克医院，一月一次的复查，您，从最初的健步如飞到后来的缓步慢行，从蹒跚挪步到双人扶行甚至于轮椅推行，你打了N多的针吃了N多的药，可人却越来越虚弱，每次的检查结果都让人寒心，每次热切的盼望都落空。在您面前，我们强颜欢笑，在您背后，我们泪洒双腮。你N次问过您的病情，我们轻描淡写一句带过，我们把药包装扔了，甚至把药瓶上的字给磨掉了，您在稀里糊涂中任由我们摆布。无助的我们不知道，我们该怎么救您？我们求医生，可好脾气的主治医生坦言“我只能医病不能医命哪”，同情解决不了问题，他也别无良策；我们去求菩萨，可菩萨自然也保佑不了您。当您的状况越来越糟糕，当您的意识越来越模糊甚至不能辨认自己的子女时，我们除了焦心，只有痛心，我们失魂落魄一如惊弓之鸟。我们预感到，或许您想开溜了，或许您吃苦吃厌了，或许上帝想召唤您了，因而我们千方百计地逃避，我们怎么也不愿面对现实，我们苦苦地留您、我们急切地拉您，可怎么就感动不了上帝呢？哪怕您只能卧病在床，至少您在我们身旁，我们还能有福气喊一声“爸爸！”；哪怕您需要24小时陪护，至少我们有子女多人，我们不怕！可是谁想，爸啊，您或许自己怕了，或许您唯恐给子女添了拖累。那天您说“哦哟，弄得要你们服侍了闹，真当难为情！”，爸，这是啥话哪？鸟有反哺之义羊有跪乳之恩，养育之恩无以回报，作为子女，这是最最起码的义务，您又有什么可以内疚的？我们不求其他，只求您的病体能渐渐康复。可是苍天哪，最终我们没有苦劳更没有功劳，您，终究还是踏上了一条不归路。
爸，我永远也不会忘记，当您被推入火化炉前的那一刻，我是如何的魂飞魄散，如何的悲痛欲绝、心如刀割，那场面太残酷了，残酷得让人窒息，这哪是常人能够支撑的啊？我就那样，眼睁睁地看着您“咣噹”一声就消失了，一小时之后，出来的竟是几根骨头和骨灰，爸啊，我浑身汗发倒竖，我痛不欲生、万箭穿心，爸啊！空、空、空，人生如梦，您克勤克俭一生，努力奋斗一生，只知道付出不知道享受，值得吗？
爸，每每在您遗像前傻傻地注视，我不知道，子女们的一片哀思，您感受到了没有？
……
爸，此刻，窗外，秋雨暂停，秋阳明媚，有点闷热，经历了今年反常的高温酷暑煎熬后，这样的初秋天气已让人欣喜，因为秋意渐浓，秋高气爽的日子已在眼前，这是一个多么让人期待的季节。爸，您在天国，看到了吗？感受到了秋的芳香了吗？如果您健在，该有多好哪，您定然向往去野外走走看看，哪怕只是闻一闻盛开的桂花，瞧一瞧远飞的小鸟，也会让您心情愉悦，可是，爸，当一切皆无可能时，留在咱心底的，唯有悲凉。
爸，我不明白，在您生命的最后一段日子，您为何拒绝治疗、拒绝进食？明明饿着肚子明明可以吞咽，偏偏咬紧牙关不让食物、水、药品入口，您是怕拖累了我们还是因为承受了太多的苦痛，您实在抗不住了，想逃避了？您肯定疼，肯定难受，可您从来不叫苦也不喊痛，以至于我们根本无从得知，您被病魔折磨得如何了？每次问您，总说“还好还好”，想必，心力交瘁的您怕给我们添累，怕您的呻吟会加剧我们的不安和痛苦，您自个儿忍着、熬着，实在是忍受不了了，就想以绝食这样自残的方式放弃生命，想自行了断，想早一点减轻子女负累？狠着心强迫您进食的那几天，您伤心地叹息，说子女没有一个讲道理，还怒“骂”儿媳那么凶，老是逼着您吃东西，爸啊，那是想让您增加一点营养哪！
爸，我不明白，在您生命的最后一段日子，我们是在虐待还是在尽孝？看您吃不下、不肯吃，数天水米未进，我们通过朋友请求医生上门服务，哪怕只是输点营养液也好。可您怎么也不肯配合，双手乱舞，无奈中，针头只能挂到您脚上，您一直喊啊抗议着，您求着在场的每一个人行行好、帮帮忙，拔掉输液管，可是，大家就是硬着心肠不为所动，每天还有专人紧紧抓住您的脚，使您根本无法动弹，哪怕您再怎么痛苦再怎么恳求……现在想来，那无疑是一种蹂躏。早知您走得如此急促、如此凄婉，我们何必再折磨您？
爸，我不明白，您对自己的病情，究竟知情还是不知情？从您的神态来看，好象是蒙在鼓里一无所知。但我们猜测，您其实很早就知晓了实情。那次在浙二医院等候专家门诊，由于疲劳加上热空调的作用，我们几个昏昏欲睡，在沙发上打起了瞌睡，惊醒时发现您居然正低头翻阅着自己的检查单——那可是我们随身携带从不敢让您入目的啊，惊惶失措中，我们几个都在自责，唯恐一时的大意让您获悉病情精神崩溃。但是您的神情表示，您似乎丁点未知，您平静，带着笑意，丝毫不见异样。母亲说，您或许真是老糊涂了，哪怕看了也弄不灵清了。但是须知，爸啊，您脑瓜子好使，您思路清晰记忆超常，您经手的帐目清清楚楚，您对各类资料的存放和保存记得比年轻人还明白，那么，对于一份叙述详细的诊断书，您焉能不明就里？而且后来不小心被您看到的诊断报告也不止一二回，您定然理解我们的苦心，恐我们为您担忧，虽心知肚明，但偏偏不想捅破这层纸,故意装作一概不知。爸，这需要多大的承受能力和气度，这一份心理重负何其难耐！
……
真是苍天无眼哪，爸，如果您健健康康地活着，咱们这大家庭会增添多少的欢声笑语！
自打您生病起，大家的心一直吊到了嗓子眼，争先恐后想的是如何厚待您，哪怕只是满足您一个小小的要求。可您从来不肯出口，您说一日三餐的营养足已，小时候食不果腹衣不遮体，现在条件多好啊，还奢求什么？！您说您一生无所求，看到子女们个个懂事、孝顺，您就心满意足了。爸，其实，我们很清楚，您是苦惯了，您对生活质量的要求太低了。那么大年纪了，您一直坚持自己生煤炉烧水，当生煤炉被所有人否决之后，您又改在每天清晨起来烧开水，为的是多用谷电。爸啊，您的节俭根深蒂固，您说赚钱不易，怎可以大手大脚浪吃浪用？您不沾烟酒，讨厌烟，虽然当年喜欢小酌一点黄酒，可后来因为高血压，您在十多年前就不得不放弃了这唯一的嗜好，此后再不碰酒，哪怕别人力劝，也从不破戒。
那天，您跟我说：“我做了15年临时工呢”，语气中，没有丝毫的抱怨，有的是一份源自心底的欣慰，您或许这样想，您从事业单位正常退休后，能老有所用老有所乐，被一家公司聘用那么多年，累并快乐着，也是对家庭经济的一种补贴啊。当时，您那左手拔算珠、右手记帐、肩搁电话机跟业务单位联系的一手绝活，一直让公司老总赞赏不已，也让年轻人望尘莫及，以至于公司曾盛行左手拔算盘、右手记帐的工作方式。您不怕苦、不怕累、不怕烦，顶风冒雨披星戴月却一定要将事情办妥的秉性，又是怎样的让人敬服，否则，精明的公司老总，因何会让一位退休老人为他服务这么多年？那时，见您工作得过于辛苦，家人实在不忍心，苦劝您别干，可您就是不肯，您说反正呆家里也没事，闲得慌，会憋坏的，不如找点事做，充实。公司老总则跟我说，你老爸的性格，劳碌命，呆家里确实也不行，让他管门卫也不合适，他就是需要走动，需要付出，他脑瓜子好使、有能力，得多动动，生命在于运动思维在于活跃，让他呆我这里，挺好的，依他吧！于是，在同龄老人颐养天年之时，您却是早出晚归一如年轻人般忙碌不定，有时还忙到深更半夜，爸啊，您虽然精神矍烁思维敏捷，可您毕竟上了年纪，每见您疲惫不堪回到家来，我们心疼，您却推说无碍，我们内心该是何等的愧疚！
爸，记忆中，我从不曾挨过打骂，我一直在您的关爱中感受着无比的快乐，您一直用别的父母少有的宽容和慈爱，用欣赏的态度来鼓励我们，以至于至今我无法想起，从小到大，我有没有挨过您的打骂？有吗？没！我只是记起了二件小事：一是，小时候玩猫成性，您批评过多回，没用。那一回您怒极，从我怀里抢过那只小猫狠狠地抛向空中，小猫自有非比寻常的平衡能力啊，惊慌中“喵呜”一声四脚稳稳着地，立马逃之夭夭，我当即醒悟，您舍不得打我才将气撒到了猫咪身上，而猫咪断然摔不死；二是，有一回一叔叔来咱家，看家境贫困我们兄妹没有玩的东西，就送给我们一副崭新的扑克牌。那可是稀罕物，我们两眼放光欣喜若狂，谁知你当即变了脸色，见无法推脱客人的好意，竟然当着客人的面，将那副扑克牌扔进了烧得正旺的煤炉……
爸，当我记录着这些文字的时候，无数的生活细节涌上我的心头——
小时候，咱们最盼您早点回家，夏天的时候，如果运气好，或许会惊喜地发现您的自行车后座上绑着一条裤子，两条裤管里会装着几个西瓜。爸啊，在那物质极度贫乏的年代，这样的生活已经非常非常奢侈，这会让我们几个孩子狂喜得赛过过年，以至于多少年之后，您依然保留了对西瓜的极度钟爱，哪怕您那么节约，买西瓜却是相当大方，而且这习惯，您一直保留到了弥留之际。
您一向沉默寡言惜言如金，您善良，无防人之心更没有害人之意，您耿直，绝不为五斗米折腰，这样棱角分明的个性，害您在史无前例的文化大革命中九死一生，多少人感叹，真是硬骨头啊，能够这样支撑着熬过一个又一个难关，那需要多大的毅力！多年之后，拔乱反正的春风吹拂，您终于一雪前耻扬眉吐气，然而，没有想到的是，您对曾经往死里整您的人，竟然能够笑脸相对，您从没有责怪他们，您觉得那只是时势所逼，爸啊，亏您还能保持这样的包容之心，如此宽宏大量感天动地！
对于子女，您从来不会表示您的宠爱，您只会将您的爱意深深地埋藏在心底。譬如，从我上学到工作，每换一地，您必到无疑。在学校，与老师沟通，了解我的学习情况；在单位，与领导交流，询问我的工作状况。每每，您来去匆匆，只作简短停留，您总是谦逊地向老师和领导表示着您真诚的谢意和托付，但您又绝对不会违背自己的原则，您既不送礼也不奉承，您不会要求子女好高骛远，您只希望他们，善良、诚实、努力，认认真真学习，踏踏实实做事，堂堂正正做人。
对于往昔，您从来不会说起，苦也好，痛也罢，磨难也好，辉煌也罢，您一概一笑置之。事实上，您有多少的经历可以说给小辈们听啊，那是一本苦难史，可您不。有时母亲说起，涕泪交加，您会很严厉地制止，“过去的事情，还提他干吗？”
……
爸啊，您知道吗？您在小辈中，那是拥有怎么样的地位，您号召力强，有求必应，只要您开心。2009年，您的生日还远没到呢，您忽然说要过生日，晚上了，一个电话下来，所有小辈一口应允，哪怕出差的也及时赶了回来，第二天，大大小小人口一应而至，特意在杭州为您提前庆贺，四代同堂啊，场面温馨、隆重。我在想，您是不是暗暗担心自己的身体，怕有个万一，因而您找借口将您的嫡系全部召集？
爸啊，您知道吗？当您生病时，除了子女，最最操劳的无疑是母亲，她承受着精神上的煎熬和体力上的透支。您爱干净有洁癖，母亲将您服侍得妥妥贴贴，纵然卧病在床，浑身上下清清爽爽没有一丝异味，衣食起居中耗费了她多少心血；哥哥嫂嫂姐姐们想方设法，除了保证按月的复查治疗外，各种滋补品也始终不断。只要得知哪儿的医生或许能对症治疗，我哥哪怕通宵达旦星夜兼程也会不顾一切地赶去找寻，为了您的一个检查报告，他可以从黎明等到天黑。为了您的一个需求，总有人替您跑前跑后，大家累了乏了瘦了老了憔悴了，却从无埋怨，只求能减少您的痛苦，延缓您的生命。可是，爸啊，您怎么就那么不争气呢？
爸啊，您知道吗？2010年正月十二上午，您终于向死神妥协了，之前，阳光很好，之后，风雨交加，难道天神也在为您哭泣？雨，一直下，但正月十五元宵节，您出殡的日子，突然就天晴了，晴空万里啊，爸，难道您结了天缘，让天神也来为您送行？而当晚，电闪雷鸣，雨，就又开始了它的肆虐，难道天神也在呜咽？爸啊，春节期间所有的子孙围在您床边，哄您陪您，多么热闹，然后，您就选择了那样一个日子，在您的孙辈或去学校报到或去单位公干、您的子女又得为生活而忙碌时，您，就这样作了告别？
爸啊，您知道吗？当您病重时，曾有多少人来看过您；当您病故后，又有多少人从四面八方赶来，通宵为您守灵，再赶到殡仪馆送别大厅，又送您到山上安葬，他们噙着热泪，他们悲恸痛哭，那些人中，好多我并不认识，因为那是家族中平时从不曾来往的亲戚，不少更是远亲，可是，一旦惊悉噩耗，他们舟车劳顿，哪怕路远迢迢也要见您最后一面。浩浩荡荡的送行队伍让路人惊讶排场之大，可路人并不知情，因为这里面，安卧的是怎样一位老人？
爸啊，隔着玻璃，大家看到的您是如此安详，一如沉睡未醒。您白晰的脸庞、高挺的鼻梁、长长的寿眉、短短的白发，如此慈祥，如此亲切，却又如此凄凉。阴阳两隔，痛在心上。
……
爸，记录这些文字的时候，我思绪如麻，无法静下心来。我本不想记录这些悲情的文字，但我觉得憋得慌，不吐不快，于是，颠三倒四，断断续续，文不连句，我知道，您一定不会怪我。
爸，您一路走好！
爸，您永远活在我们心中！
　　 [ 本帖最后由 李兴文 于 2013-9-20 11:42 编辑 ]