新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

我的老屋

2022-01-01叙事散文木祥

木祥老房子有三“路”,中间一路做堂屋,旁边两路住人。中间的堂屋三家人共用,旁边的两路房子共分成了六间小屋子,我家分得两间。我家的两间屋子中,父亲住一间,父亲赶马出门,他的那间屋子也由他自己锁着。从我懂事起,连母亲也从来没有进过父亲的那间小……
木祥   老房子有三“路”,中间一路做堂屋,旁边两路住人。中间的堂屋三家人共用,旁边的两路房子共分成了六间小屋子,我家分得两间。我家的两间屋子中,父亲住一间,父亲赶马出门,他的那间屋子也由他自己锁着。从我懂事起,连母亲也从来没有进过父亲的那间小屋。父亲的小屋让人觉得神秘莫测。我和母亲,还有姐姐住在一间小屋子里。屋子很小,刚好可以摆两张床,剩下的地方,又摆了一张木柜,所以显得拥挤不堪。整个屋子只有一个方圆一市尺的小窗,屋子里光线不好,空气很不好。屋子里常常是一片漆黑。那时候没有电灯,经常用煤油灯,用松明点火照明,整个屋子的墙壁全被薰黑了。很多时候,家里的人都出去干活去了,只留下我一个人呆在小房间里。我一个人在家,母亲怕我被蚊子叮咬,就烧一些豆杆,青蒿薰蚊子。整个屋子里都被浓厚的烟雾笼罩着,我就把头焐在被子里去。

  小房间里老鼠很多,屋子里没有了动静,它们就跑出洞来叫唤。听到老鼠叫,我就大声喊着吓唬,但连老鼠都好象知道我是小孩子,一点也不怕我,大摇大摆地从屋子里走过。我自小就对老鼠十分畏惧,从此不敢一个人在家。母亲说,老鼠怕什么,你不会打它们?我不敢打老鼠。后来,母亲就找几个小孩子来和我作伴,都是母亲的老姊妹们的孩子和马帮家的孩子。经常和我一起在小屋子里的,都是比我大一些的小女孩,她们都知道一些故事,我们睡在床上,她们就轮流着讲故事听。她们讲的故事大多数是从自己家里的赶马人那里批发来的,都是一些鬼怪故事,象“蜈蚣虫”,“老变婆”这些,说有的鬼没有下巴,有的鬼长着撩牙,听起来非常吓人,讲得连她们自己也害怕起来,整个晚上都不敢出小屋子的门。   这些女孩当中,有个叫“神秀”的,好象年龄稍稍大一点,脸红红的,睡在床上,常常不断地轻轻咳嗽。“神秀”家里也经常没有大人在家,他的母亲常要出夜工,父亲赶马,一年没有多少时间在家里。我听有些大男孩说“神秀”不会“发体”(后来我才知道,女孩不长乳房叫不发体),大姑娘了,还瘦丁丁的。那时候我不懂事,觉得十分奇怪和神秘。后来长大了,才知道“神秀”是得了肺结核病的,怪不得那么不断地咳嗽了。后来,神秀还是结了婚,她结婚的时候,病好象是轻了一些,人也胖了许多,大家都说“神秀”还是“发体”了。结婚的时候我还去神秀家看了“新姑娘”,还到她的洞房里去“打喜”。但神秀结婚后生了个孩子就死了。她的丈夫是我的一个远房堂哥,经常背着神秀生的孩子去看露天电影,面带着笑容,一点也看不出伤心和难过。我现在都还想得起他的音容笑貌,十分钦佩他的承受能力。   小屋子里还经常从墙洞里爬进蛇来,我们家老房子里的每一间屋都常有蛇来光顾。蛇进了房间,奶奶不准打,说蛇是“家神”,没有了“家神”,一家人怎么能“安”?奶奶常对我们说,她的屋子里又进去一条蛇了,还是条红蛇,抬着头看着她。奶奶说,她对着蛇作了一些祷告,作了一个揖,红蛇就点点头走了。奶奶一再强调说,见了蛇可不能打呀,特别是见了那条红蛇,就要多烧一点纸钱。奶奶是那么说,但我还是怕蛇,每当小屋里进来蛇,我就硬要母亲打死或者吓跑。母亲好象不怕蛇,她悄悄地从外面找了一把电筒来,用手电筒照蛇的眼睛,蛇就抬起了头。蛇抬头的时候,母亲就用一根棍子朝蛇的“七寸”打了下去,蛇弹跳一阵就死了。死了的蛇,母亲用一条麻袋放好,在奶奶出门去了的时候才丢了出去。
我住的那间小屋子上面,还有一个小楼。我一个人在家闲着没事的时候,我经常偷偷地跑到老房子的楼上去东张西望。老房子的楼上一般不让人上去,特别是女人在经期内,更是避讳上楼。楼上供着我家的菩萨和香台,还有观音娘娘的神象。奶奶经常偷偷地上楼为赶马的两个儿子祈祷,她的两个儿子都赶马走向了远方,她总是不甘心,她希望他们早日回到家里来。   我到老房子的楼上去总是鬼鬼祟祟,楼上一片漆黑,天阴的日子里,大白天还伸手不见五指。有时候会有一丝阳光从瓦缝里透进楼来,这时就可以看到供台上的菩萨,观音娘娘的神象。菩萨和神象虽然简单,但是总让人觉得恐怖。我在楼上吓得直冒汗,但是那楼上却对我有无比的诱惑力。我在楼上的纸箱里慌乱地找书看,我最爱看那些小人书。我在老房子的楼上找到的都是一些爱情书籍,现在我记得的是《孔雀东南飞》、《玉堂春》、《牛郎织女》… …这些书上的情节,小人书上人物的音容笑貌,到现在我都还清楚的记得。我在老房子的楼上找到了小人书,然后拿到小屋子里去看,我在孤独中过早地懂得了爱情,那时候我就会被书中的人物和情节感动得流泪。奶奶是一个思想十分保守的人,但是她不识字,她不知道楼上到底是些什么书,如果让她知道了书上的内容,她会毫不犹豫地把它们烧掉。我想,这些书籍多数是父亲叔叔和孃孃带上去的,奶奶的管教很难管住她的儿女们。   我上楼去,要经过幺娘住的楼梯间。房子紧张,幺娘就住在楼梯下面。幺娘的床上一年四季都笼着一个漆黑的蚊帐,我从来都不敢掀开看一眼,在我家里,幺娘也是一个很神秘的人,可以一天到晚不睡觉,从早到晚不停地干活,随时都叽叽咕咕地说话。其实,幺娘是一个终身未婚的老实人。幺娘不识数,有人伸三个指头问她,幺娘,伸出的指头有几个?幺娘当然说不清伸出的指头有几个,但她会反问说:“你说有几个呢?”人老实,却回答得很聪明。想起幺娘,我想说,世上的事,总是让人说不清楚。谁能想到,奶奶那样聪明,却生下了一个憨女儿,有的事,想躲也躲不了。幺娘从来都只帮我爷爷、我父亲和叔叔喂马。幺娘总是一边喂牲口一边自言自语地说话,说她一天的所见所闻,也一边骂一些人。那时候,幺娘由奶奶管着,幺娘骂的人,又都是奶奶的那些仇人,她总是不分好坏地向着奶奶。奶奶总是要幺娘少说话,但幺娘真正说起话来,谁也挡不住,她说起一件事来,一定要说完才行。有一次,幺娘喂马,被牲口把一个脚指头踩烂了,一个夏天都发炎,整天血淋的。幺娘如今已经七十多岁了,和我家二婶家一起过日子。幺娘每天都起得很早,一起床就扫地,二婶家没有牲口了,她主要的任务是切猪草和推小磨,磨猪饲料。
[ 本帖最后由 木祥 于 2009-6-17 08:58 编辑 ]

文章评论